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Галина  
Дацюк

ВИДИМІ — НЕВИДИМІ

Три роки тому, трохи бравуючи, я написала на 
своїй сторінці у фейсбуку: «Чи можна жити без 

Українського радіо? Від завтрашнього дня перевірю!». 
Сказала, що хочу порозкошувати у принадах вільного 
часу, упорядкувати папери, позбутися боргів, виконати 
обіцянки, начитатися, відлежатися. І звільнилася з поса
ди головної редакторки Радіо Культура. Трохи лукавила. 
Бо справжня причина була в тому, що після другої онко
операції, опромінень і хіміотерапії ходити щодень на 
роботу стало вкрай важко, дарма що мій дзвінкий голос 
в ефірі не видавав нашої «таємниці».

Через три місяці інтенсивної реабілітації і маминої 
молитви я відчула себе здоровішою і запропонувала що
тижневу авторську передачу «Моя Історія». Вдячна, що 
рідне радіо підтримало. Друзям і подругам у ФБ повідо
мила: «Життя без Українського радіо можливе. Але кому 
потрібне таке життя?». Так починалася «Одна з нас».

Кожна Історія цієї книжки чиясь, але кожна — моя. 
Я проживала їх, коли запрошувала жінок на передачу, 
працювала в прямому ефірі на UA: Радіо Культура, роз
питувала, слухала і захоплювалася. З кимось виходили зі 
студії на вільний від автівок недільний Хрещатик. Після
смак розмови дегустували разом з кавою, обіцяючи не 
загубитися. Щоразу хотілося зафіксувати ці прямоефірні 
миттєвості і оприявити їх у друкованому слові. І ось!

Історії не загубилися. За три місяці захопливої роботи 
радіопередачі стали текстом книжки «Одна з нас», що зі
брала 55 жіночих імен. Їхні життя яскраві вчинками, твор
чістю і різноманіттям. Всі героїні — на однаковій віддалі 
від мікрофона, а нумерація сторінок — умовна. Ця книжка 
не відбулася б без жодної з учасниць, які добирали фото
графії, вичитували тексти, вносили певні корективи. 

Одні з нас пишуть книжки, які перевертають уявлен
ня про війну. Вони знімають документальні фільми, де про
сто в об’єктиві пульсує кров. Вони розгортають прапор на 
найвищій вершині світу. Волонтерки, письменниці, вете
ранки, художниці, режисерки, парамедики, командирки, 
вони доводять своїм життям, що жінка — суб’єкт історії. 
Зрештою, їм нічого доводити, вони просто живуть. Хтось 
втратив фізичне здоров’я, але інклюзія дала можливість 
відкрити нові таланти і ресурси. Жодна з них не приховує 
своєї Історії, але й не живе з нею напоказ. 
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Леся Денисенко сідає за гончарний круг і творить вічну Зозулицю. Андріана Су
сак одягає балаклаву і штурмує Щастя на Луганщині, бо на Сході йде війна. Наталка 
Осьмак по краплині досліджує історію батька, Кирила Осьмака, що очолював УГВР 
воюючої України. Марина Ткачук знімає унікальний фільм «Три Івани» про історію 
українців у Казахстані. Одні з нас були учасницями Всесвітньої Жіночої конферен
ції в Пекіні 1995, після якої в Україні відбувся прорив до рівності прав і можливостей 
чоловіків і жінок. Катерина Левченко стає урядовою уповноваженою з ґендерної 
політики. Олена Суслова запроваджує програму уповноважувальної освіти, до якої 
приєднуються десятки країн.

За три роки авторської передачі «Моя Історія» її учасниці народжували дітей 
і книжки, картини і пісні, скульптури і рушники, ідеї і фестивалі. Всі разом і кожна 
зокрема вдосконалювали світ, долаючи стереотипи про можливості і призначення 
жінок, і стверджували, що дівчата можуть усе! 

Одна з нас — і помітнішими стають фемінітиви у назвах професій. І не ріжуть 
вухо цифри про кількість жінок, що воюють на Сході. І наша держава позбувається 
списку заборонених «жіночих» професій. Ми маємо командирок батальйонів ЗС і ко
мандирку першої жіночої чоти в ліцеї імені Івана Богуна Юлію Микитенко. Від подо
ланих стереотипів світ розвидняється. І кожне жіноче життя у ньому стає видимим. 

Частина Історій — про жінок з інклюзією, котрі долають подвійні стереотипи: 
щодо жінок і щодо жінок з інвалідністю. Вони теж одні з нас. Олена Юрковська 
без обох ніг стала паралімпійською чемпіонкою. Письменниця Людмила Таран, 
перемагаючи онкологію, пише книжку «Яблуня». Учасниці АТО Оксана Якубова, 
Вікторія Дворецька, Ірина Цвіла долають ПТСР, поранення і контузії й після вій
ни повертаються до активного життя. Ірина Довгань після полону збирає свідчення 
для подання в МКС в Гаазі. Ольга Самолевська після важкої травми хребта і місяців 
нерухомості знову знімає прекрасні документальні фільми.

Ця книжка надихне життєствердними прикладами і додасть впевненості тим, 
хто хоче зробити наступний крок до власного Я і своєї мрії. 

Ключові меседжі проєкту: «Голоси сильної статі», «Унікальний досвід однієї з 
нас», «Жінки можуть усе!», «Творимо себе — творимо Україну!». 

Завдяки фінансовій підтримці Українського культурного фонду проєкт «Одна 
з нас» — тривимірний. Крім паперової книжки, ми створили її аудіо та електронну 
версії, які ви знайдете на нашому сайті. Аудіокнига розрахована, перш за все, на 
людей з порушеннями зору. 

P.  S.
Я жодного разу не пошкодувала, що 8 серпня 2017 написала заяву на звільнен

ня. Бо інакше б не набулася з мамою раю, що тривав рівно рік — до 8 серпня 2018... 
Бо інакше не було б трьох років авторської передачі «Моя Історія», яку я з вдячністю 
і радістю вела на Радіо Культура. Не було б цієї книжки. Не відбулося б ще багато 
прекрасних моментів, які переконують тебе, що не треба боятися змін. Життя мож
ливе і без Українського радіо, воно триватиме на землі і без нас. Але наше життя без 
нас — не відбудеться. От що найголовніше! І коли здається, що резервуар твоєї сили 
висох, треба вірити, що завше знайдеться краплина роси чи дощу, яка впаде тобі на 
серце і оживить надію. 
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«Свою першу паралімпійську 
перемогу та золоту медаль я 

присвятила мамі, яка навчила вірити 
у себе, перемагати й радіти життю»

Вона, наче королева, вийшла з авта, яким кермує 
сама. Усміхнулася, затримавши сонце в очах. І ми 

пішли до студії. «Навіщо мене жаліти? Я здорова жін
ка», — каже Олена. Сьогодні вона щасливо долає «дис
танції» разом з маленьким сином Макаром. Зовсім скоро 
він скаже: «Мамо, я захоплююся тобою!» 

— Я народилася в Коломиї. У два з половиною роки 
вдруге захворіла вітрянкою, яка спровокувала капілярний 
токсикоз, а згодом гангрену. Все відбувалося дуже швид
ко. Мене забрали до лікарні, де медики старалися вряту
вати кожну частинку мого тіла. Проте аби зберегти життя, 
потрібно було ампутувати обидві ноги. 

Маленькою я не усвідомлювала, що не така, як усі. 
У мене були хороші друзі, з якими ми разом проводили 
багато часу. У дворі всі діти ставилися до мене дуже до
бре, ніхто не зауважував, що не маю ніг. Я почувалася 
значно здоровішою, ніж багато дівчаток мого віку. Удома 
тато був до нас із сестрами однаково вимогливим і одна
ково всіх трьох любив. Мене не жаліли, і я не відчувала 
своєї інакшости. 

Так було, допоки не пішла в школу. Там почалися ви
пробування, з мене знущалися. Я не розуміла, чому мене 
не сприймали. Коли я йшла на протезах, мені ставили під
ніжки, насміхалися, дражнили, обзивали. Поскаржитися 
вчителям я не наважувалася, бо було б ще гірше. І я тер
піла це пекло, поки вистачало сил. Після третього класу 
я сказала мамі, що хочу навчатися вдома. Вона мене під
тримала. 

Батьки виховували в мені любов та жагу до життя, 
вчили не зважати на фізичні вади. Але в підлітковому віці 
я почала усвідомлювати, що не така. Люди жаліли мене — 
це теж було знущанням. Одного разу я шукала маму, яка 
затрималася на ринку, і люди, коли бачили мене, пропо
нували гроші. Мені було так соромно — я ж не жебрачка. 
Наше суспільство не вміє нормально реагувати на дітей 
з інвалідністю. Ти хочеш, щоб тебе сприймали як звичай
ну людину, а тобі вказують, що ти каліка. 

Олена  
Юрковська 

Герой України, п’ятиразо-
ва чемпіонка Паралімпій-
ських ігор (2006, 2010), 
багаторазова срібна і 
бронзова призерка Па-
ралімпійських ігор (2002, 
2006, 2010, 2014), п’яти-
разова чемпіонка світу в 
лижних гонках і біатлоні, 
заслужений майстер 
спорту України, лауреат-
ка спеціальної нагороди 
МОК «Sport Star Awards» 
(2006), «Жінка ІІІ тися-
чоліття», лауреатка Все-
української премії «Герої 
спортивного року» (но-
мінація «Сильні духом»). 
Усього здобула 5 золо-
тих, 6 срібних і 7 брон-
зових паралімпійських 
медалей.

22 жовтня 
2018 року
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У той період я стала більш сором’язливою, закритою. Тоді наша родина пере
живала ще одне випробування: тато поїхав на заробітки і зник. Мама залишилася з 
трьома малими дітьми. Тоді я дізналася, яку дивовижну внутрішню силу вона має! 
Мама вирішила переїхати в Макарів, що під Києвом, де я щороку проходила протезу
вання. Там тренер з волейболу запропонував віддати мене на гру. Я, звісно, заперечу
вала: було дуже цікаво, але хвилювалася, як до мене поставляться. Але врештірешт 
піддалася на вмовляння мами і старшої сестри та пішла на своє пробне тренування. 
На той час мені було неповних 13 років. 

Коли вперше прийшла в зал, де мала займатися, побачила там лише чоловіків. 
«Ого, їм вже за 25!», — подумала я. Проте хлопці були дуже доброзичливі, не серди
лися і не обурювалися, коли я пропускала багато м’ячів, з радістю мені все поясню
вали і підтримували. Саме завдяки їм та тренеру Олександру Івановичу Каурайнін 
я стала спортсменкоюволейболісткою. Тренер навчив мене не боятися і бути впев
неною у собі. Він дав мені право боротися за повноцінне щас ливе життя, пробудив 
бажання бути сильною, змагатися, не здаватися, змінюватися. До мене поставилися 
як до рівної, мене не жаліли, мені аплодували, захоплювалися, не помічали, що я без 
обох ніг! Справжнє добро не зверхнє, воно не принижує, а робить сильнішою. 

Згодом мене покликали в жіночу збірну з волейболу сидячи. 1999 року в коман
ді змішаного складу я вперше виїхала на змагання за кордон. Мені було 15 років. 
Змагання відбувалися в Голландії, ми зайняли перше місце. Пригадую, як мені не 
хотілося їхати додому з тієї, здавалося, казкової країни. Ми приїхали навесні, коли 
розквітали тюльпани, все навкруги буяло красою! Я просто закохалася у цю країну 
і не вірила, що зможу колись ще раз поїхати за кордон. Тоді й не здогадувалася, що 
згодом буду більше часу проводити за межами України. 

У 16 років я спробувала себе в лижному спорті та біатлоні, паралельно займа
лася ще й волейболом. Тренувалася багато, змагання і перемоги приносили радість, 
надавали впевненості. Потім навантаження з біатлону збільшилися: закупили ли
жоролери, на яких ми могли тренуватися впродовж року. Важко було все встигати. 
До того ж на волейболі вибила плече, і травма давала про себе знати. 2004 року на 
Паралімпіаді в Афінах я провела свою останню гру з волейболу і вирішила займати
ся лише біатлоном. 

Першу медаль на Паралімпійських іграх у 2002 в СолтЛейкСіті я не присвя
чувала нікому — не вірила, що зможу перемогти. У те, що я здобуду срібну медаль 
у біатлоні, не вірив ніхто, навіть тренери. 

За наступну гонку я отримала бронзу. Проте медалі переплутали і повісили 
мені золото. І от на зібрання нашої команди приходить норвезька спортсменка 
Рангельд Мюкельбуст і каже, що її золота медаль — у мене. Я навіть не зауважила: 
нагороди мало відрізняються — золото трішечки світліше від бронзи. З усмішкою 
ми обмінялися. 

Через чотири роки, у 2006, була Паралімпіада в Турині. Я сподівалась на брон
зу, і раптом — золото! Недаремно мені його напророкували. Першу золоту медаль 
я присвятила мамі, завдяки якій я сьогодні є саме такою. У Турині мене визнано най
кращою спортсменкою Паралімпійських ігор — 2006: 4 золотих, 1 срібна та 1 брон
зова медалі. 

Після моїх перемог у СолтЛейкСіті Людмила Кучма сказала, що мені хочуть 
подарувати квартиру. Я мала вибрати, де хочу жити. Не знаю, звідки я почула цю 
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назву, але сказала, що хочу квартиру у Вишневому. Я ніколи там не була, але мені 
хтось розповів, що там дуже спокійно, тихо і зелено. А після змагань хотілося саме 
такого затишного місця. Досі радію, що переїхала саме туди. 

20 квітня 2006 року в Олімпійському музеї в Лозанні у Швейцарії мені вручили 
спеціальну нагороду Міжнародного олімпійського комітету — статуетку «Sport Star 
Awards». Неймовірні відчуття — стояти на першій сходинці п’єдесталу світового рів
ня і слухати Гімн своєї держави. Хоч я не проявляла емоцій, всередині вирував ура
ган почуттів. В Україні указом Президента Віктора Ющенка мені присвоїли звання 
Герой України та вручили орден «Золота Зірка».

Найбільше ціную перемоги, які здобуваю у рівній боротьбі. Для мене справж
ній спорт — це адреналін, запал, змагання на влучність, швидкість. Пригадую, 
у Німеччині на Кубку світу я йшла третьою. І тут переді мною падає спортсменка 
італійка, а я здобуваю срібну медаль. Я не сприйняла нагороду для себе, хоча й взяла 
її з рук організаторів. Люблю змагатися у чесній боротьбі, коли я можу перевірити 
свої сили. Люблю випробування, а не випадковість. Коли після моєї перемоги коле
га каже, що в неї заклинило гвинтівку, тому вона так погано стріляла, думаю, що це 
вже не перемога. 

Я захоплююсь своїми колегами. Ці люди надихають власним прикладом. Завдя
ки спорту я відкрила нові грані життя: розширила коло спілкування, відвідала багато 
країн, познайомилася з різними культурами. Я побачила людей з інвалідністю, які 
не страждають від цього, а живуть щасливо і реалізовують себе.

Ми з чоловіком тривалий час намагалися завагітніти, але у нас не виходило 
ні після Турину, ні після Ванкувера. Після паралімпіади в Сочі у 2014 я поїхала в 
Карпати, щоб трохи відпочити, розслабитися. Наша команда саме тренувалася там 
на базі. Мій тренер запитав, чи буду повертатися. Сказав визначитися до кінця 
літа, я погодилася. Перед останньою спробою завагітніти я собі сказала: «Якщо до 
вересня вдасться — іду зі спорту. Якщо ні — повертаюся». Наприкінці літа я дізна
лася, що вагітна. 

Тепер у нас росте синочок Макар. Хочу виховати його гідною людиною. Я знаю, 
що мама не повинна розчинятися в дитині. Але материнство — це сьогодні моє най
більше щастя. 

Чоловік мій — паралімпійський спортсменбіатлоніст, змагалися з ним в одній 
команді, а від 2006 року ми разом. Він також завершив спортивну кар’єру і присвя
чує себе сім’ї. Йому, як і мені, було певний час важко звикати до життя без вели
кого спорту. Коли планували вагітність, я думала, що народжу і далі здобуватиму 
олімпійські перемоги. Але потрібно вирішити для себе, чого насправді хочеш. Ми 
вибрали родину. 

Тепер мрію, щоб мої рідні були здорові. Більше бажати мені немає чого. Я справ
ді багато досягла і впевнилася, що не треба боятися мрії — варто пробувати її втіли
ти. Шалене задоволення — здійснювати свої мрії!
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«Мені зателефонували і спитали: “Де 
дістати шоломи?”. Звідки ж я знала? 

Але чомусь звернулися саме до 
мене. Отже, треба дізнатися!» 

Лесину роботу називають ланцюжком добра, 
промінчиком від серця до серця, довжиною 

в безкінечність. Вона промениста, готова змінювати світ 
навколо, сіяти добро. До Революції гідности Леся напи
сала чудові книжки для дітей, одна з яких називається 
«Як стати козаком за 7 днів». Коли на Сході України 
розпочалася війна, Лесі зателефонували: «Потрібен шо
лом!» Менше, ніж за 7 днів вона стала волонтеркою. 

— Мені не зовсім імпонує слово волонтерство, вва
жаю, що краще називати це взаємодією людей. Добро
чинність — не миттєвість, а умова буття кожної людини. 
У трагічні моменти бажання допомогти посилюється. Дав
ня практика взаємодії називається «хрестнавхрест» — 
це коли одне одному люди протягують руки і утворюють 
«ланцюжки добра». 

Ми витягуємо одне одного, піднімаємось — це наше 
споконвічне, українське, ми за цими принципами жи
вемо. Колись толокою будували хати, орали поле, клали 
дороги — об’єднувалися постійно. У цьому наша націо
нальна свідомість. Події на Сході відродили ці риси і зму
сили об’єднатися для великої справи. Це пробудження, 
як на мене.

Бути доброю і щедрою мене вчила мама, яка працю
вала все життя вихователькою в дитячому садочку: діти 
любили її і пам’ятають досі. Потреба піклуватися про ко
гось, любити, ділитися — це мамина наука.

А татове виховання — це національна самоіденти
фікація. «Україна — понад усе, вона — на першому міс
ці, сім’я — на другому. Якщо не буде України, не буде 
нас», — завжди казав тато, хоча я не розуміла цієї фра
зи. Маленькою мені здавалося, що він більше любить 
Україну, аніж нас. Насправді, він нас сильно любив! Але 
розумів, що коли ми втратимо державу, втратимо себе, 
розчинимося. Йому не хотілося такого майбутнього для 
своїх дітей. 

Письменниця, майстриня 
художнього розпису по 
тканині, активна учас-
ниця Революції гідності, 
волонтерка, номінантка 
волонтерської премії  
«Євромайдан SOS–2017».

Леся  
Борсук–Янківська

9 лютого 
2020 року
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Він дуже хотів, щоб ми залишалися вільними людьми, знали свою історію. З ди
тинства ми читали Грушевського, Кобзаря. Тільки з часом я зрозуміла, для чого це 
все було. Я була дитиною у час, коли українство було немодним, незвичним, непопу
лярним. Таких людей, як ми, називали селюками і бандерівцями.

Добре пам’ятаю себе маленькою, біжу назустріч батькові, розкриваю обійми, 
кричу: «Тато!», а якась жінка, почувши, називає мене бандерівкою. Я не розуміла, 
що це означає, спитала тата. «Знаєш, якщо ще колись хтось тобі таке скаже, подя
куй йому! А пізніше я тобі все поясню». Такі були 80ті роки — перед Незалежністю 
України.

Любов до Батьківщини, яку виплекали в нас, — це не пафос, вона має бути 
у вчинках людей, які прагнуть допомагати нашій армії. Ця допомога була необхідна, 
як повітря, в перші дні війни, коли бійці захищали нашу землю голібосі й без зброї. 
І люди жертвували кошти на армію: від копійчаних сум — до танка.

Після Майдану я відчула, що виснажилася. Переживши стільки втрат, анексію 
Криму, я не знала, чи зможу ще для когось бути корисною. Я попросила: «Боже, 
якщо я потрібна там, я прийму і візьмусь за це». 

І тут мені зателефонували й спитали: «Де дістати шоломи?». Звідки ж я знала? 
Але чомусь звернулися саме до мене. Отже, треба дізнатись! Так все і почалося… 

Насправді, я пацифістка: мені хочеться, щоб все було мирно, через любов і до
мовленість. Але ж не вдається подоброму. Уся історія з Росією — це постійні зазі
хання на нашу свободу, наш вибір, мову, ідентичність, кордони! Коли все почалося 
на Сході в 2014, прийшло розуміння, що ми знову потрапляємо в російський капкан. 
У ту ж ситуацію, в якій ми вже були.

Я довго змагалася з собою і не могла скласти слова в речення: «Мені потріб
но 100 підсу ́мок для гранат». Розумію, що таке граната, але й знаю, що нам вона 
потрібна для захисту. Ми не збираємося когось завойовувати, лише хочемо, 
щоб наші хлопці вижили. Мені не треба кидати цю гранату, мені треба, щоб бій
ці були захищені від ворожої кулі, щоб мали хороший бронежилет, теплий одяг 
і спорядження. 

2014 був найважчим. Ти всім переймаєшся, пропускаєш крізь себе. Саме тоді 
зрозуміла усю масштабність того, що відбувається: якщо війна приходить до тебе 
тут, у мирному житті, то які її масштаби на Сході, де хлопці на початку не мали на
віть води і ночували в норах? І якби тоді всі не почали швидесенько оцими «ланцюж
ками» підхоплювати допомогу, не знаю, як би ми вистояли. Не знаю, як би вижили, 
чекаючи, поки наша армія зміцніє. Перших два роки я постійно їздила на фронт, 
збирала і спорядження, і пристрої нічного бачення, і ліки, і теплий одяг.

Запитання, чи закінчилося волонтерство, у мене викликає усмішку. Це не щось 
тимчасове, що я можу завершити, це спосіб життя. Нічого не робити для інших — 
неможливо. Це той самий «хрестнавхрест», коли ми об’єднуємося, відстоюємо 
своє і виживаємо в найскладніші часи. 

Останні місяці мого перебування на фронті я наче відчувала, що Бог хоче вбе
регти мене. Щоразу в роботі наштовхувалася на перешкоди: то машина зламається, 
то захворіє хтось. Раніше долали складнощі, бували там, де страшно, небезпечно, 
але все вдавалося — отже, потрібна була наша підтримка. А тут все не складається! 

Відчула, що мене спрямовує до дітей — тієї сфери, якої я боялася, бо все при
ймаю близько до серця. Перший раз мене попросили допомогти Ганні Широковій. 
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Її чоловік Андрій з позивним «Сім’янин» загинув на Різдво. У подружжя залишилося 
п’ятеро діток. 

Я довго не наважувалась набрати номер жінки, хоч розуміла, як їй важко. Що
разу до горла підступав клубок. Коли ми поспілкувалися, я зрозуміла, що вона дуже 
любила покійного чоловіка. Двоє дітей у сім’ї були прийомними. Як з’ясувалося, 
вона не одна багатодітна вдова. Чоловіки з таких сімей переважно були доброволь
цями. Татусям було що втрачати. Але вони знали — аби захистити своїх дітей, по
винні захистити Україну. Бо найбільше в житті вони не хотіли, щоби ворожі танки 
їхали під вікнами їхніх осель.

Так розпочалося моє спілкування з родинами загиблих, тяжкопоранених. Я зро
зуміла, що тепер я потрібна тут. 

Мене завжди вражало, скільки сили в жінок із таких родин — триматися і ще й 
допомагати іншим. Долучатися до різних волонтерських «ланцюжків», коли, навпа
ки, хотілося б закритися в своєму горі. Вони навчили мене не чекати розпоряджень 
від держави, бо держава — це ми. 

2014, замість армії були художники, сантехніки, водії. На фронті серед солдатів 
я зустрічала багато митців: брудних, із руками, обпеченими снарядами, в мазуті, але 
очі промовляли: «Не треба нас жаліти, ми робимо те, для чого народилися, — захи
щаємо свою державу». 

Крізь пекло війни на Сході пройшли 25 000 жінок. Наші жінки завжди були 
сильні. І зараз на собі багато тримають. Вони — крила України. Боляче сьогодні спо
стерігати зневагу до жіноцтва, порушення справ проти військових і проти волон
терів. Здається, що це роблять навмисно, аби змусити відступити, опустити руки 
у найбільш відповідальний час. Бо це переламний момент перед світанком. Бо ось
ось зійде сонце. Треба витримати найтемніші часи, бути максимально сильними, зі
братися, пережити — і темрява розвіється.

Мені завжди допомагала творчість. Бажання творити — це те, що є всередині 
кожного з нас, воно — наш ресурс. Я знайшлась у малюванні. А коли зрозуміла, що 
це потрібно не лише мені, що є попит, зраділа. Розумію, що комусь саме моя під
тримка і творчість допомагають! 

P. S.
Протягом двох років вона возила на фронт продукти, спорядження, прилади 

нічного бачення, підсу́мки для гранат, медикаменти. Про найстрашніші часи на вій
ні хоробра Леся не розповідає. А от для ланцюжків добра вважає найстрашнішим 
ворогом ланцюг бюрократа. Леся намагається відгукнутися на кожен голос у теле
фонній слухавці, на кожне повідомлення. Її історії сьогодні — це допомога родинам 
загиблих бійців. У когось сиротами залишилося по дев’ятеро дітей. До свят Леся го
тує кілька сотень пакунків для хлоп’ят і дівчат. Від емоційного вигоряння рятується 
творчістю. Малювання — її радість! І радість для тих, кому його присвячує! 
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«Найбільша ейфорія на війні — це 
коли ти визволяєш людей! Коли 

вони виходять з підвалів Луганщини, 
виносять прапори України, пригощають 
яблуками та цукерками і дякують тобі!»

Жила собі дівчинка, яку в дитинстві назива
ли Нянею, і зростала вона в Карпатах, серед 

косівських жовтозеленопомаранчевих кольорів. Шко
ла з золотою медаллю, дорога до Києва, омріяний виш, 
лінгвістика, диплом, відмінне знання іноземної і Японія, 
де планувала працювати. І в одну мить вона змінила свій 
маршрут і поїхала за щастям у Щастя, на Луганщину, 
8 травня 2014 року. 

— Моє рішення йти з Майдану на Схід — не випа
док, а обов’язок. Я росла на Прикарпатті, з дитинства 
була охаяна любов’ю, природою, але і патріотизмом. 
Моя бабуся зробила генетичний вклад у мій вибір. Сво
го часу вона відбула 20 років сталінських таборів за те, 
що її брат був учасником Української повстанської ар
мії. Пам’ятаю, як замість казочок про принцес розпові
дала мені казочки про Сибір… 

Перед Майданом я мала робочу поїздку в Японію, 
яка мене вразила. 21 листопада я повернулася звідти 
з дуже великими планами: підписати контракт, поїхати 
на рік працювати і вивчити японську мову. І все воно 
«поїхало», бо почався Майдан. А Майдан — це наро
дження Незалежности, нації, це відбиток на все життя, 
це повністю зміна поглядів, стереотипів, які тобі нав’я
зувала радянська система. Це свобода, це воля! На Май
дані у всіх були крила, і нам здавалося, що можемо все. 

На початку травня ми почали збирати активістів, 
які готові були поїхати на Схід. Ми не знали, куди їде
мо, що нас чекає, це були перші 100 осіб і перші марш
рутки від Українського дому. 8го травня ми виїхали на 
Луганщину. У нас не було зброї, військового одягу. Це 
ще не була військова частина, і батальйону «Айдар» не 
існувало. На Схід їхали люди з абсолютно різним досві
дом: миротворці, афганці, дівчата, хлопці, старі, молоді, 
зовсім юні.

Штурмовичка штурмо-
вої частини батальйону 
«Айдар», кавалерка ор-
дену «Народний Герой 
України», Жіночого Вете-
ранського Руху, учасниця 
фільму «Невидимий ба-
тальйон», координаторка 
проєкту «Мандри вете-
ранок».

Андріана  
Сусак

18 серпня 
2019 року
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На Луганщині ми спочатку зупинилися в населеному пункті недалеко від 
кордону з Росією, але нам не можна було повідомляти, де ми є. Я просто поди
вилася на карту і побачила назву. І коли телефонувала батькові, то сказала: «Ти 
мене знайдеш... Просто відкрий карту, пригадай, як мене в дитинстві називали, 
і додай кінчик “чин”»… Мене називали Няня, місто, яке треба було відбити у во
рога — Няньчине Новоайдарського району. 

11 травня ми оформили перший офіційний документ, куди включили 11 осіб, 
які мали військовий квиток чи були дотичні до Збройних сил України. У перші 
дні, до того, як я стала частиною штурмової групи, була діловодом штабу, оформ
ляла людей. Пізніше нам дали зброю, за документами оформили як офіційну вій
ськову частину. Ми почали казати усім, хто телефонував, що ми військова ча
стина, маємо зброю. Друзі на Майдані чекали наших дзвінків, питали, чи можна 
відправлятися на Схід… Ми їхали усього на 5 днів, а війна триває 6ий рік… 

Перші два тижні на законодавчому рівні вдалося оформити близько 250 лю
дей, решту за законом заборонялося, бо для сімнадцятирічних — це призовний 
вік, старші 60и років теж не підходили під мобілізацію, контракту не було, усі 
решта вже були добровольцями. Зброю ми здобували в бою і роздавали побра
тимам, що були не оформлені. Так створювали «Айдар». Тепер це одна з найкра
щих добровольчих військових частин. 

Я думала, що і далі буду діловодом, бо військових посад для жінок не було 
згідно з законодавством. Але мене оформили начальницею швейного цеху з ре
монту та пошиття речового майна, тобто швачкою в армії. Ще можна було стати 
медиками, інколи зв’язковими — це те, що дозволяв закон. Психологинь з ви
щою освітою ми оформляли військовими психологинями і включали до офіцер
ського складу. Пізніше мені дали звання молодшого сержанта. 

Перший мій постріл пролунав, коли ми підходили штурмувати Щастя. Ми 
зупинилися на «Кемпінгу», у нас була засада, 30ий блокпост… Виїжджали во
роги, і їхня машина зупинилася біля моєї засідки. Мені треба було вистрілити, 
не бачачи ворога. Я зробила це неправильно — не одиночними, а чергою. Гуля, 
покійний мій побратим, мене підстрахував… А наступний вистріл зробити не 
змогла. Побачила ворога за метрів два… Він вийшов із лісу, і ми не зрозумі
ли одне одного. Він дивиться на мене, я дивлюсь на нього. Єдине, що сказала: 
«Здрастє». І він сказав мені: «Здрастє», і теж не зміг вистрілити. Але прибіг по
братим і допоміг… 

Як кажуть у нас в армії, це треба, щоб «перемкнуло». Я розуміла, що якщо 
буду в штурмовій групі, доведеться стріляти. Але повне усвідомлення прийшло 
під час штурму Металіста, коли біля мене вбили побратима Камаза, дуже хариз
матичну і добру людину, активіста Майдану. Камаз врятував нас, коли ворог на
близився в обхід і міг усіх убити. Він зробив те, чого я не змогла...

Коли йшла з побратимами штурмувати Щастя, багато чого не вміла. Але 
я знала, що маю там бути. Коли мені дали першу гранату, я ще не працювала 
з різними видами зброї і дуже боялася, що вона зірветься просто у руках. Я замо
тала її скотчем, заховала в бюстгальтер. Перед штурмом хлопці сказали, може, 
жартома: «Після бою — віддаси». Так і зробила. Зброї у нас було небагато.
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Шест, Куля, Лялік, Камаз — це все втрати й історії, яких ніколи не забути. 
Я всіх їх пам’ятаю. Коли вінчалися з чоловіком, шукали дату, аби в той день не 
було нікого загиблого, не було похоронів. Сьогодні зранку глянула на кален
дар — 14 серпня, а в мене перед очима штурм міста Хрящувате, яке ми звіль
нили. Це один із найскладніших боїв з великими втратами, з російськими тан
кістами, з регулярною армією Російської Федерації, з фосфорними снарядами, 
які заборонені у всьому світі. Ось просто зараз на нас ідуть російські танки, і ми 
відбиваємо атаку. Загине багато побратимів, але ми будемо тримати міст! 11 днів 
тривали бої, заходило нас близько 100, виходило 40…

Я планувала підписати контракт до завершення особливого періоду, і якби 
не син, я б не поверталася звідти. Дуже хотілося залишитися, але після Мінських 
угод це вже була окопна, позиційна війна. Я не могла знайти собі місця, бо пси
хологічно було важко від того, що ми не наступаємо, не відвойовуємо території. 
Найбільша ейфорія на війні — це коли ти визволяєш людей! Коли вони виходять 
з підвалів Луганщини, виносять прапори України, пригощають яблуками та цу
керками і дякують тобі! Ти розумієш ціну цієї війни, розумієш, за що побратими 
поклали своє життя. 

Ми з чоловіком ніби й планували дитину, але в мене були особисті протиріч
чя. Я ще не оговталася від штурмів, власної місії на війні. А тут я вже чекаю на 
дитину. Я була впевнена, що народжу і швидко повернусь. Але затрималася тут…

Усі, хто повертаються з війни, найперше, люди, які були в місцях активних 
бойових дій, не можуть знайти спільну мову з соціумом. Ми не розуміємо тих 
речей, за які тут люди сваряться. Для нас на першому місці — життя побратимів, 
людські цінності, а не матеріальні. З людьми, які кажуть, що втомилися від війни, 
не хочуть слухати про неї, я не маю про що говорити. Для мене світ поділився на 
«до і після», на «чорне і біле». На жаль, війна розділяє народ, тому ветерани гур
туються, ми створили Жіночий Ветеранський Рух. Зараз ветеранській спільноті 
потрібно об’єднатися і боротися далі.

Коли я їжджу світом з проєктом «Амбасадор. Ветеранська дипломатія», то 
кажу, що наша історія повторюється. Моїй бабусі вже 88, а вона досі «невиди
ма»... Добре, що тепер є технології, які дозволяють назагал розказати справжню 
історію, відродити пам’ять. Але ми маємо те, що не зміниться ніколи, — Росія 
залишиться нашим сусідом. Треба пам’ятати про це сусідство і відстоювати свою 
ідентичність, свою країну, будувати життя і державу. І не зупинятися у цій бо
ротьбі ні на мить.

Наш фільм «Невидимий батальйон» поєднав багатьох українців і українок 
у діаспорі, яких до цього ми не знали, і мали щодо них певні стереотипи. На
справді ці люди важко працюють і багато вкладають в Україну. Цей фільм і про 
права жінок, і про людські взаємини. А ще він утверджує правду! Міжнародним 
експертам чи політикам стрічка відкриває очі на те, хто є насправді нашим во
рогом. Росія не може привести своїх ветеранів до штабквартир НАТО, ООН, 
конгресу США, тому що «іх там нєт», як вони кажуть. А ми там є! Були і будемо. 

Війна триває не лише на Сході. Вона точиться за голови, за ментальність, 
за серце, за любов до України врештірешт. Штурмувати — це легко, а змінити 
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спосіб мислення — важко. Інформаційну війну ми програли 2014го. І досі про
граємо. 

Сьогодні в Україні найскладніше питання — обстоювання людської гідно
сти, поваги до ветеранів, нової історії, армії без пострадянського минулого, яке, 
на жаль, повертається і вкорінюється в сектор безпеки і оборони. Найважче по
яснити людині, що вона повинна бути людиною. 

У США кожного загиблого солдата Президент зустрічає перший. У Пента
гоні військове кладовище — перед вікнами генералів, які відправляють на війну 
в Сирію чи Іран. Я йшла вулицею в Америці в американській військовій фор
мі волонтерки, яку мені передали в 2014, оскільки не мала форми ЗСУ. До мене 
підходили американці, бо думали, що я їхня військова, і казали: «Дякую тобі за 
службу!». В Україні мені так не кажуть. У нас забувають подякувати військовим, 
генерали не пишуть листів батькам загиблих героїв і героїнь і не ходять на їхні 
похорони. 

Що відчувають люди, коли бачать у військовій формі жінку? Чи можуть зро
бити один простий жест пошани — прикласти руку до серця? Для людини, яка 
захищає тебе 6 років, це дуже важливо.

З війни мене витягнув Макар, стверджує моя мама. Так, якби не народження 
сина, я б ніколи не пішла з передової, де все очевидне і справжнє: смерть, вір
ність, любов. 
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«Мені хочеться, щоб майбутня 
журналістика була добротворча, 
чесна, просвітницька і відповідальна 
перед народом. Щоб не ламала, 
а будувала»

Нагадала пані Еммі, що рівно 50 років тому вона 
прийшла на Українське радіо! «Хіба? Боже, як 

летить час!» Її попросили замінити редакторку всього 
на 1 місяць. Робота на радіо стане її творчістю, любов’ю 
і життям! Студія — щоденним сходженням на найвищу 
точку, звідки бачитиме всю Україну. І говоритиме з нею 
серцем, бо без емоції слово — холодне. Стане «подругою 
Правді», за яку доведеться боротися. 

— На радіо я прийшла з тремтінням і острахом на 
місяць, а «застрягла» на 41 рік! Я відчула і магію живо
го слова, і магію спілкування з мільйонною авдиторією, 
і свою відповідальність. Мені приходили тисячі листів 
від слухачів! Але, найголовніше, завдяки роботі я від
крила світ неординарних людей, серед яких і політики, 
і громадські діячі, і письменники, кожен з них — цілий 
безмежний світ. Я настільки закохалася у свою справу, 
що коли через 41 рік пішла з роботи, то тієї душевної 
порожнечі вже ніщо не могло заповнити. 

Багато років я продовжувала проводити творчі ве
чори, ходити на мистецькі події, вести публічне жит
тя, але й донині мені не вистачає радіо. Деколи навіть 
сниться, що я у студії, що в мене падають аудіоплівки. 
Тепер, звісно, все простіше, цифрове, не треба носи
ти 7кілограмового репортера на плечі й спускатися 
в шахту чи йти на завод за репортажами. Технічні мож
ливості в поколінь — різні. Але завжди в центрі пере
дачі залишається людина, яка приходить у студію і роз
повідає слухачам про сокровенне. Особиста історія 
людини найцікавіша. Але тут потрібно знайти ключик 
до її душі. Беземоційне слово в ефірі мертве, ніколи не 
торкнеться людського серця. Воно може засісти скал
кою в мозку, але серця не торкнеться. Колись в універ
ситеті на лекціях з виразного читання у відомого дикто
ра Петра Бойка, якому я на все життя залишуся вдячна, 
я добре запам’ятала його вимогу говорити неофіційним 

Емма  
Бабчук 

Заслужена журналістка 
України. Авторка і ведуча 
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і нештучним живим голосом. Пригодилось… Мабуть, саме тому мені було дові
рено самій вести свої передачі (здебільшого це робили диктори, носії взірцевої 
культури мовлення). Улюбленим жанром був для мене репортаж — із заводсько
го цеху, чи з хліборобської ниви, з місця певних подій.

На мою долю випав надзвичайно щасливий період журналістики, натхненні 
і романтичні 90ті роки, коли ми вже виходили зпід гніту радянської цензури, 
позбавлялися журналістики, де контролювалося кожне слово. Це давало впевне
ність і свободу. 

Колись у передачі до Дня радянської армії я назвала номер військової частини 
в ІваноФранківську, після чого була позбавлена права цілий місяць звучати в ефірі. 
Це вважалося диверсією, мало не шпигунством. Пригадую, до Дня міліції робила 
передачу і запросила вихователя дитячої колонії, то мені прямо головний редактор 
сказав: «А хіба в нас можуть бути дитячі колонії і малолітні злочинці?!» Тоді я не 
змогла такого фальшу пережити і пішла з радіо на якийсь час. Власне, розпрощати
ся з ним не могла: була активною позаштатною авторкою. А тут засурмили сурми 
політичних перемін: повіяло Свободою, і я повернулася у свою стихію…

Потреба правди витала тоді в повітрі. І коли понад 30 років тому почався Рух 
України за перебудову, люди були готові до цього. На радіо, як і у всіх вагомих 
колективах, організувався осередок Руху з колегами Валентином Щербачовим, 
Валерієм Лапікурою, Таїсою Косенко — багато було тих, хто прагнув змін. Виру
вали пристрасті, народжувались нові ідеї, нові акценти творчості.

У 1989 році почалася програма «Незалежність», і мені запропонували ве
сти прямі ефіри в складі творчої групи. На радіо приходили всі: державні діячі, 
активісти, п’ятиканальний телефон з першими прямоефірними дзвінками роз
ривався. Дзвінки були різні, не всі слухачі дякували, були звинувачення, що 
журналісти руйнують Батьківщину. Але це був той казан, у якому виварювала
ся ідея державної незалежності, і мені безмежно шкода, що ми не записували 
ефіри через брак плівки, а «цифри» ще не було. На одну передачу записувалася 
інша, щось стиралося, і цей літопис державотворення залишився лише в пам’яті  
тих, хто слухав. 

Я пам’ятаю полум’яного В’ячеслава Чорновола, Михайла Гориня, Левка 
Лук’яненка, майже всіх легендарних будівничих нашої держави: вони прибіга
ли в студію просто з сесії Верховної Ради з живими ідеями і враженнями, щоб 
пояснити народу шляхи, які він має пройти. Потім аналітики стверджували, що 
саме радіо вибороло Незалежність. Бувало, їде машина, прямо на вулиці зупи
няється, а звідти гуде трансляція, і вже навколо збираються люди, слухають пе
редачу «Незалежність». Або заходжу якось в магазин на Хрещатику, а там гри
мить наша програма! У людей була потреба почути нове слово, і ми його шукали, 
йшли шляхом спроб і помилок, не все сказане, що треба було сказати. Але це був 
справжній пошук доріг, якими йшла Україна до своєї вимріяної віками держав
ности. Я щаслива, що була причетна до цього процесу. До кожного ефіру готува
лася, як вояк до бою. 

На сторінки радянської преси почала обережно і частково вихлюпуватись 
історична правда. Я намагалася максимально начитатися всього, виписки зро
бити, словом, намагалася поповнити свій арсенал. Звичайно, сумнівалась у собі, 
але відповідальність моменту, як кажуть, а ще небайдужі листи і дзвінки слухачів 
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спонукали до пошуку потрібного факту і слова... Пізніше я вела програми «Со
борність», «Фактор часу» «Конституція. Держава. Стабільність» . Тут також було 
безліч незабутніх моментів. 

Пригадую, у Верховній Раді приймається Конституція України, засідання 
триває до ночі. І невідомо, як проголосують, бо в Раді повно депутатівкомуністів. 
І це тривога, невизначеність, непевність. Ввечері я готую вступне слово до пе
редачі і приблизно обдумую, що скажу. «На політичному барометрі України по
значка зупинилася на слові “буря”, і ця буря не вщухає, клекоче, розтривожений 
вулик нагадує Верховна Рада. Мислячі патріоти намагаються ту стрілку зрушити 
до позначки “ясно”, але вона б’є навідліг і відкидає всіх назад». Я накрутила цих 
образів, метафор, а депутати засідають вночі і приймають серед ночі Конститу
цію! Я пам’ятаю цей день! Мені вранці йти в ефір з авторами Конституції, а я го
тувала лише вступне слово, над кожним рядком билася, а тепер треба все нано
во писати, аби передати відчуття свята і радості, які охопили людей. Але, слава 
Богу, впоралася в ефірі достойно. Таких моментів просто купа, я картаю себе, 
що не записувала, не вела щоденників. Наша історія — це не тільки минуле, вона 
ще й майбутнє. У мене було дуже багато пропозицій стосовно написання книги, 
але поки ще не дійшли руки. Окремі передачі я «оцифрувала», там є і Дмитро 
Павличко, Євген Сверстюк, Леонід Кравчук, Микола Кагарлицький, Іван Драч 
і Володимир Забаштанський. Я щаслива, що їх усіх знала і спілкувалася з ними 
на відстані душі. Сотні невимовно цікавих особистостей пройшли через моє сер
це, через мої прямі ефіри: політичні і мистецькопубліцистичні, якот «Суботні 
зустрічі».

Історія з поетом Володимиром Підпалим — це історія життя, дружби і люд
ських почуттів, до всього він ще й був моїм кумом. Його дружина Ніла Підпа
ла — моя подруга номер один на все життя. Михайлина Коцюбинська назвала 
Підпалого «совістю нашої літератури». Він писав: «Слово шукатиму ночі і дні, 
в полі, у морі, на купині. Як до межі без нічого дійду, може, до слова ближче впа
ду»… Для нього слово було релігією, і він її сповідував. Але, на превеликий жаль, 
прожив усього 37 років. 

Мені хочеться, щоб майбутня журналістика була добротворча, чесна, про
світницька і відповідальна перед народом. Щоб вона не ламала, а будувала. Вона 
така може бути, тільки коли буде справжня українська Україна. Такими хвилями 
відбувається наше державотворення: щойно піднімемося, з’явилась надія і все 
повертається назад, надія слабне. Багато з тих, хто був у перших лавах борців, 
зійшли з дистанції. А нам треба твердо стояти на своїх позиціях і не відступати 
ні на крок, бо це величезний гріх. Мені подобається, що зараз є громадські ак
тивісти і маса розумних діяльних людей, які знають, що кому треба сказати. І як 
діяти. У нас немає права на поразку. 
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«Кілька років тому я пережила 
операцію на відкритому серці і 
думала, що не зможу жити так, як 
раніше. Але вирішила не здаватися. 
І в мене вийшло!»

У січні вона розфарбувала київську зиму в диво
вижні закарпатські кольори, і відвідувачі ви

ставки відчули, який прекрасний наш світ. Свої картини 
вона пише тільки з натури, за будьякої погоди. Майс
триня деталі, вона вміє вловити вітер. Її картини можна 
розповідати, як захопливу казку. Її життя — теж!

— Враження від виставки дивовижні! Це найкраща 
експозиція у моєму житті! Я про неї мріяла і довго готува
лася. З назвою визначилася завдяки доньці, яка порадила: 
«Мамо, оскільки в тебе більшість робіт про Закарпаття, 
назви її “Срібна земля”». Я заздалегідь підготувала ката
лог. Визначилася з датою: 26 лютого 2014 року. А 18 люто
го загинула Небесна сотня... Виставку скасувала. А сама 
пішла малювати на вулицю Грушевського. Кажу донечці: 
«Будемо на зв’язку, якщо «Беркут» почне стріляти, зате
лефонуй мені»…

І от «Срібна земля» дочекалася шанувальників. На 
відкриття виставки в Музей історії Києва прийшло багато 
авторитетних, цікавих і дорогих мені людей. Музейні пра
цівники сказали, що це третя виставка за десять років, яка 
їх вразила. Було чудове оформлення, банери, освітлення, 
експозиція — все дуже престижно. Я ходила в Музей що
дня і раділа. Тільки зберуся додому, знову заходять люди, 
і я знову веду їх залами. Виставка тривала два тижні, я на
віть втомилася, але тепер сумую за тим періодом. 

Я завжди пишу з натури. У майстерні можу лише 
дещо переписати. Помічаю кожну дрібничку. Коли почи
наю роботу, акцентую на тому, що мене найбільше заці
кавило. Так мене вчили художники: звертати увагу на той 
момент, що вразив найбільше в обраному сюжеті. Нещо
давно я забрала з майстерні роботу «Вокзал Воловця», яка 
пролежала там років зо п’ять, і повісила її вдома. Тепер ди
влюсь на неї поглядом сторонньої людини: вокзал, вулиця, 
люди, горять ліхтарі, похмура погода, на передньому пла
ні — «риє» машина… Все, що я бачила, відчувала, — все 
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писала, таким чином створюючи образи часу і місця. На кожній картині я передаю 
свій настрій. 

Я ніколи не пишу красивих будинків, переважно малюю старенькі та ті, які 
можуть знести. Моя донька живе на вулиці Гончара в одному з таких. А в мене 
є прикмета: тільки напишу, наприклад, дерево — його тут же зріжуть, напишу 
лавочку — її демонтують, тому донька просить жартома: «Мамо, не пиши наш бу
динок, а то ще знесуть». Я не думаю, що передрікаю долю, лише встигаю впійма
ти життя споруд, дерев, щоб увіковічнити їхню присутність у місті. На жаль, моє 
улюблене старе місто зникає.

Знакове місце для моєї творчости — Воловець. Тут ми купили будинок двадцять 
років тому. Онуки були маленькі, ми приїздили декілька разів на рік і жили тут тиж
нями. Діти спускалися на санчатах, поблискував морозець, від природи не можна 
було відірвати погляду. Воловець розташований в низовині, оточеній горами, наша 
вузенька вулиця — в горах. Карпати зачарували одразу, я відчула подих гір, там фан
тастично красиво. І я взялася писати цю красу. 

Згодом мене почали впізнавати люди, підходили знайомитися на вулиці, дякува
ли, що прославила Воловець. Він справді дуже красивий, як і вся місцевість. Поруч 
село Пилипець із церквою 18 століття, побудованою без єдиного цвяха. Ходжу дов
кола, приглядаюся — це ж сюжет. Молодшою вставала рановранці і йшла писати 
копиці, вони були в ранковій росі, тумані, такі красиві… Подруга сказала, що в мене 
з копицями — перебір, на що я відповіла, що Клод Моне зробив виставку з 15 робіт 
лише з копицями. І всі їх розкупили в один день! Я не претендую на славу Моне, 
але знаю, що мої закарпатські роботи цікавлять людей більше, ніж київські. Якось 
прийшов до мене покупець зі Львова, дивиться на копиці в снігу під синім небом, 
радиться з товаришем і каже: «Знаєте, може, вони не досконалі в художньому плані, 
але я від них не можу погляду відірвати!».

За освітою я філолог, тривалий час працювала редактором у видавництвах. Пи
сати картини почала після сорока років. Мій батько, Андрій Селих, теж був художни
комлюбителем. Колись його в робочих справах відправили з Красилова, де ми жили, 
до Ленінграда. Там батько відвідав Ермітаж. Кілька годин вражений ходив залами. 
Коли вийшов з музею, купив полотно і фарби, а приїхавши додому, почав малювати. 
Йому тоді виповнилося сорок років, а через вісім його не стало. Батько намалював 
сотні картин, такий кітч: лебеді, русалки, закохані пари в човні. Одна з татових кар
тин висить у мене в спальні. Колись Світлана Йовенко сказала, що одна з його картин 
схожа на полотно Брейгеля: діти спускаються на санчатах, під горою йдуть чоловіки, 
несуть на плечах торби з борошном. 

Я теж почала писати в сорок років. Я не мала можливости вступити до худож
нього інституту, бо для цього треба було знайти вчителя, який би мене підготував. 
Але для мене стала доленосною зустріч з художником Віктором Зарецьким. Нас по
знайомила подруга. Я приїхала до неї в КончаЗаспу з Гагр після відпустки, засмагла, 
відпочила… Наступного дня Зарецький сказав: «Олю, я хочу написати ваш портрет. 
Ви згодна?». «Згодна!» — відповіла я одразу. Запросив мене до майстерні. Я провела 
з ним приголомшливий місяць. Він зробив не один портрет. Написав великий олією, 
ще один — у графіці. Стільки років минуло, як він пішов з життя, а я і досі знахо
джу свої портрети, яких ніколи не бачила. Наприклад, недавно в збірнику його сина, 
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Олексія Зарецького, бачу підпис картини: «Оля Кравченко». За життя я приходила 
до Зарецького дуже часто, і в скрутні часи, і в гарні. Дивилася, як він пише. Розпиту
вала, він мені радив, пояснював. Спитав: «Хочеш навчитися малювати? Тоді напиши 
дещо і покажи мені». Я написала кілька робіт, копії Сєрова, і одразу не насмілилася 
показати, лише згодом. Він сказав: «Олю, може бути». Це була найвища похвала — 
він не був дуже емоційним. Для мене це була висока оцінка — може бути. Після того 
я почала писати, багато писати. 

Найперша моя виставка була в Спілці письменників. Тоді у мене вкрали дві ро
боти. Напередодні мені наснився про це сон. Вранці приїжджаю в Спілку — а моїх 
картин і справді немає. Я засмутилася, розповіла про це дружині Зарецького Майї, 
а вона: «Олю, радій! Колись у Віті вкрали полотно в Чехословаччині, він був такий 
щасливий, сказав, це означає, що воно комусь сподобалося!» На першій моїй вистав
ці були представлені квіти, я з них починала. Вони всім дуже подобались, і це мене 
надихнуло працювати далі. У 1993 році я організувала першу серйозну експозицію — 
у Музеї історії Києва. 

Зарецького називають українським Клімтом. Він справді був захоплений цим 
художником, хоча творив власне мистецтво. Якось сказав мені: «Олю, якщо буде 
можливість відвідати Відень, поїдь і подивись Клімта». Коли була у Відні, там саме 
проходила виставка. Сідаю у таксі й кажу лише одне слово: «Клімт». І водій мене 
привозить у Бельведерський палац, де я побачила потужну експозицію. Знову сідаю 
до авта і кажу: «Софітель». І мене везуть у готель. Так я без знання мови, з двома 
лише словами — Клімт і «Софітель» — побувала на дивовижній виставці великого 
художника!

На «Срібній землі» в Музеї історії Києва я презентувала 73 картини. Зараз вже 
готові три виставки. Одна про Київ, тема другої — закордонні мотиви. Третю поки 
триматиму в таємниці. Куди б я не їхала, скрізь беру з собою фарби і планшет з трьо
ма полотнами, тому обов’язково привожу готові замальовки. «У час, коли розлита 
плазма зла, в Олі вибухає елегійність», — сказав про виставку Михайло Слабошпиць
кий. Мені хочеться саме такої елегійности на полотнах. 

Я написала майже тисячу робіт. За рік вдається створити близько 35. Багато кар
тин дарую. Чоловік робить для них красиві рами і каже: «Олю, цю роботу треба по
дарувати». Я зараз не можу вже й перелічити, хто їх має. Мені приємно. Може, те 
натхнення і радість, з якою я дарую свої роботи, повертаються до мене. 

Працювати люблю в першій половині дня і завжди з пристрастю. Коли пишу, 
віддаю всю енергію. Я люблю малювати Київ. Мені подобаються вулички, затишні 
двори, вигляд з вікна на якусь стару кав’ярню, з якої я змальовую навіть вивіски до 
найдрібніших деталей. Це моє зізнання в любові зворушливим місцям і будиночкам 
древнього Києва. 

Я пережила непрості випробування, але мене завше підтримували друзі, родина, 
чоловік, діти, онуки. Хочу порадити людям: не треба здаватися, треба рухатися, від
находити сили для радощів і творчости. Після операції я знову буваю в Закарпатті, 
пишу, відвідую виставки і готую власні. Кожен мій ранок починається з горнятка 
кави і новин в айпаді. Я освоїла комп’ютер, у мене багато друзів у Фейсбуці. Треба 
жити повноцінно і скрізь встигнути. Щоб знову і знову творити непідробну любов 
на полотні.
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«Реагувати парамедику треба 
миттєво: при пораненні в артерію 
кров витікає з тіла за 2–3 хвилини, 
якщо в шию — за 30 секунд»

За тиждень у Ромашки ротація, і вона знову взує 
берці. А сьогодні прийшла на радіо на височенних 

підборах, у стильному платті, з ароматом французьких 
парфумів. Красива і справжня! Без пафосу, трохи зніче
на, бо не ходить на передачі і вважає, що життя її неге
роїчне. Просто у війни — обличчя жіноче. Просто вона 
парамедик служби ASAP, чия назва перекладається «так 
швидко, наскільки це можливо»! 

— Наша посестра Христинка Панасюк написала 
пісню «Змінила підбори на берці…». Це дуже правиль
на зміна взуття, бо там на височенних підборах не по
ходиш. Кажуть, що у війни не жіноче лице… Я особи
сто вважаю, що вона багатолика, але обличчя має все 
ж жіноче. Бо за кожним чоловіком стоїть жінка: мати, 
сестра, дружина, кохана. І часом саме їхня молитва до
помагає вижити. 

Коли почалася війна в 2014 році, я зрозуміла, що 
маю захищати життя. Я, жінка, його дарую і я хочу 
його зберегти. Брати зброю до рук не вмію і не вважаю 
за потрібне. Тому для себе знайшла шпаринку, де мог
ла б пригодитися, — ми з сестрою вирішили вчитись 
на парамедиків. Пройшли курси НАТО «Медсанбат», 
потім ще кілька... Коли зрозуміли, що чогось навчили
ся і зможемо надавати достойну допомогу, звернулись 
до громадської організації Медкорпусу, де від берез
ня до листопада 2015 були парамедиками. У листопа
ді Медкорпус став частиною ASAP, і ми, відповідно, 
почали працювати там. Назва парамедичної служби 
ASAP в перекладі з англійської означає«так швидко, 
наскільки це можливо»! Миттєво! Бо життя поранених 
обчислюється не хвилинами, а секундами. При пора
ненні в артерію кров витікає з тіла за 2–3 хвилини, 
якщо в шию — за 30 секунд. 

Стріляють щодня, але не завжди є поранені. Ми 
навчились воювати, армія вже не така, як у 2014. Вона 
змінюється на очах! 

Тетяна  
Скіртач 

(позивний «Ромашка»)

Парамедик медичної 
служби ASAP. Народила-

ся в Києві. Вищу освіту 
отримала на геологічно-
му факультеті Київського 
національного універси-

тету імені Тараса Шев-
ченка. Волонтеркою — 

парамедиком на фронті 
«Ромашка» від початку 

2015, а в компанії «ASAP 
RESCUE»  — від листо
пада 2015. Врятувала 

сотні життів.

5 листопада 
2017 року
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Медична служба в армії теж змінилася. Хоча досі багато важить волонтер
ська допомога. Якби не волонтери, не знаю, чим би ми рятували наших бійців. 
Реанімобілі купували саме за зібрані кошти. Українці й українки, які працюють 
за кордоном, зокрема в Італії, купували і передавали реанімобілі на Батьківщи
ну. Вони постачали і прилади для порятунку поранених, і ліки. Допомога досі 
надходить, і не лише з Італії — з Люксембургу, Америки, Німеччини. Переда
ють дуже дорогі засоби і медтехніку, яких немає в Україні. Але люди не шко
дують коштів із власного бюджету і відправляють все на Схід, за що ми дуже 
вдячні. Тепер на базі ASAP формується служба Медевак, яка буде підпорядко
вуватись Генштабу і Міністерству оборони. Це не волонтерська служба, а під
розділ Збройних Сил України, і це правильно. 

Чому Ромашка? Я дуже люблю цукерки «Ромашка». І коли бійці до нас при
їжджають, весь час хочуть зробити щось приємне, тому постійно мені привозять 
цукерки. «Ромашка» — Ромашці… Розумієте, ми для них є обличчям рідних жі
нок, коханих, мам, які залишились там, у цивільному житті… Цей позивний зву
чить по рації, навіть базу нашу називають «Ромашка». Коли ми облаштували 
машину для вивозу поранених, на якій я їздила, то назвали її Ромашкомобілем. 

Моя бригада — дивовижна. Коли веземо поранених, то можемо бути спо
кійні: надійні водії вивезуть зпід будьякого вогню. Називаємо їх нашими ан
геламиохоронцями. Бували, звісно, різні випадки, я не хочу їх згадувати… Ми 
довіряємо їм своє життя і життя поранених. З нами працюють чудові, дуже від
дані парамедики. Вони мають велику любов до людей, не обов’язково військо
вих, бо ж надаємо допомогу і цивільним. Був випадок, коли рятували стареньку 
з інфарктом (ми не возимо цивільних по одному — завжди з родичами, то ж 
взяли її чоловіка). Вони дуже поважного віку. Вивезли до шпиталю з зони об
стрілу, залишили там, а в спину почули: «Щоб ви здохли, укропи!». Навіть та
ким людям ми співчуваємо. Коли надаємо допомогу, люди порізному реагують. 
Та для нас то не важливо. 

Зазвичай, виклики до поранених починаються звечора, іноді тривають до 
ранку. Ми можемо зовсім не спати, часом працюємо так по кілька діб. Іноді 
дуже спокійні дні: раненько встали, приготували їсти, шпиталізували бійців із 
соматичними захворюваннями. Зазвичай, це такі самі хвороби, як і в мирному 
житті. Але там вони загострюються через нерви, депресію, виснаження. Буває, 
нас викликають цивільні, бо до них не їздять «швидкі» — це ж зона обстрілу. 
Тоді виїжджаємо ми. Стоїмо далеко від КППВ Майорськ, там є свої медики, але, 
зазвичай, вони працюють тільки від 8ої до 15ої, у них немає машин. Хвороби 
часу не вибирають. І обстріли теж. 

Я закінчила геологічний факультет Київського національного університе
ту. У Києві мала хороший бізнес, який покинула. Після війни його доведеться 
реанімувати, бо щоб справа приносила прибутки, треба весь час нею займати
ся. А зараз у мене є Ромашкомобіль...

Ми живемо на війні, тому про неї ні́чого говорити… Коли повертаємося 
до Києва, про тамтешнє життя спілкуємося тільки між собою, та й то дуже мало. 
З іншими людьми я не говорю про війну. Поперше, треба багато пояснювати, 
подруге, завжди у когось виникає запитання: «Навіщо ти там?», «Навіщо воно 
тобі?». Кажу: «Коли ми звідти підемо, — і я не тільки про себе, але й про служ
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бу ASAP, про всіх хлопців, які воюють, — коли ми звідти підемо, ви зрозумієте, 
чому ми там… Я для себе зробила вибір: бо я там потрібна». 

Можливо, люди про війну розпитують, щоб виправдати свою бездіяль
ність? Бо як би вони не хотіли себе переконувати в зворотньому, війна є в кож
ному житті. Люди навіть не усвідомлюють, наскільки вона присутня — ця війна 
точиться у нашій країні.

Там ми багато сміємося. Як сказав один військовий: «Це неймовірно! Тут 
ви смієтеся, раптом виклик — і в наступну мить ви вже зібрані і виїжджаєте!». 
Без гумору неможливо. Часом говоримо про близьких, про дітей, про те, як ми 
будемо жити, коли закінчиться війна, про моду, про що завгодно, тільки не про 
війну, бо у ній ми живемо.

На базі нас перебуває 12–16 осіб, це тільки на локації «Логістичний центр», 
яку я очолюю. Якщо порахувати всіх помічників, які не виходять на ротацію, 
але допомагають нам, то в ASAP набереться до 100 осіб. Але склад змінюється. 
Поперше, деякі люди вигорають, дехто не має можливості виїжджати, але ми 
все одно вважаємо їх частиною ASAP. 

Наша база на Донеччині, але одна з точок перейшла на Луганщину. Коли 
я виїжджаю до цивільних, бачу, що люди виснажилися, «стомилися від війни», 
багато з них збайдужіли. Там, де ми стоїмо, дуже багато обстрілів, немає дітей, 
мешканці самі про себе кажуть: «60+». У такому віці вони вже не хочуть ніку
ди їхати. Але при цьому дуже часто чуємо: «Коли вже все це закінчиться, коли 
Україна все поверне назад?». Все ж таки, як би вони не ставилися до держави, 
та хочуть, щоб був мир і щоб була Україна. 

З ASAP вийшли такі народні герої як Юрій Бондар (Шаман), Ольга Баш
ей (Кроха), Галина Алмазова (Вітерець), Юлія Паєвська (Тайра). А я — звичай
на людина, я не героїня… На моїх руках були втрати і були врятовані життя. 
Я знала Василя Сліпака і бачила його в останні хвилини… Врятовані не завжди 
нас бачать, часом лише чують наш голос. Якось їхала на ротацію, зі мною в од
ному поїзді їхав побратим на псевдо Фриц. Ми його колись врятували, але він 
залишився без ноги. І він мені каже: «Ромашка, я тільки пам’ятаю твій голос, 
а що ти робила, не пам’ятаю». Коли веземо пораненого, ми весь час тримаємо 
з ним контакт, щоб він «чіплявся» за наш голос і не втратив свідомість. Фриц 
не пам’ятав, що мені казав. А його словами були: «Ромашка, пристріли мене»… 
У такому стані вони не завжди пам’ятають, хто їх рятував, але іноді дехто теле
фонує і дякує. 

Жінка на війні — це берегиня, ким і де б вона не була. Ті, хто поруч, це від
чувають, розуміють, дякують… Амінна Акуєва — берегиня… Наташа, яка заги
нула на Світлодарській дузі, — берегиня. Їх багато — таких жінок. Усі вони там 
оберігають своєю присутністю. Бо там важко, страшно, але вони стоять стіною. 
Зза кожного бійця на нас дивиться жінка. 

Якось ми вивозили важко пораненого молодого хлопця. Привезли його 
в шпиталь і поїхали за іншим. А коли повернулися, лікарі сказали, що перший 
помер... У мене в кишені був його телефон, на який саме телефонувала мама. 
Третя година ночі… Я дивлюсь на екран і бачу: Мама!.. Тому й певна, що жіночі 
обличчя проглядаються за будьяким чоловіком. За кожним серцем — чолові
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чим чи жіночим — б’ється інше серце — чоловіче і жіноче. І не одне… Бо війна 
багатолика.

P. S.
Під час передачі на прямий ефір зателефонував Олексій Доля, дивовиж

ний етнограф, дослідник української культури, який з перших днів війни не раз 
виїжджав з допомогою на фронт і добре знав парамедичну службу. Ми опри
люднюємо його слова, бо вони дуже важливі. Він встиг подякувати Ромашці за 
кілька тижнів перед своїм вічним відходом… З яким теплом і радістю він сказав: 
«Таня — це дивовижна людина, дуже скромна. Коли бійці дякують за стількох 
врятованих, Таня лише усміхається. Вона завжди усміхається. Бійці кажуть, що 
Таня «безбашенна», вона повзе за пораненим під такими обстрілами, куди ні
хто не полізе. Ромашка витягне тих, кого вже ніхто не зможе витягти. А вона 
так спокійно до цього ставиться і ніколи про це не говорить... Таня робить не
можливе, але вона непомітна, ніхто її ніколи не бачив на телебаченні, на ефі
рах, бо є люди, які раз поїхали і сто разів пропіарились. Відвіз хлопцям цукерок 
і ходить щодня на телебачення, про це розповідає. Є ті, що роблять на війні 
славу, кар’єру, бізнес. Це не про Таню. Вона себе присвятила цій справі. І поки 
війна не закінчиться, Таня буде там. У неї є онук, родина, але вона щоразу каже: 
«Ще трошки — і все»!..

Тисячі бійців залишилися живими завдяки Ромашці. Вона виносить поране-
них з найнебезпечніших місць. «Я б могла залишитися в Києві, але хто тоді 
рятуватиме хлопців, хто буде цим займатися?» Війна закінчиться, і вона ходи-
тиме на підборах, бо їй це подобається, як і запах французьких парфумів із мир-
ного життя Тані-Ромашки…
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«Я завжди хотіла відштовхнутися 
від долі моєї мами, бо вона мені 

бачилася як нереалізована. Її 
заступив батько, а мама була 

покірна, тиха, мовчазна» 

Колись Людмила написала, що в улюблених міс
цях вона може запасатися часом. І що найкраще 

він зберігається, коли зсуканий у нитку. Її припасений 
у клубочку час — для осмислень, мандрів, книжок, спога
дів. І для розмов, бо Людмила вміє розпитувати і слухати. 
Жінки довірливо оповідають їй свої історії. Вона перепо
відає їх на шпальтах газет і часописів, їхні образи «спи
сує» у свої книжки.

Народження книжки «Яблуня» — це теж результат 
вислуханого жіночого життя. Яблуня — це мама, яка ро
дить любов навіть із неба. Яка вчила доньку, коли була 
з нею, і навчає тепер, коли пішла до веселки. Це пере
осмислення маминого життя сьогодні. На жаль, Людми
ла не встигла розпитати багато про що свою маму. Але 
встигла записати історії матерів своїх подруг. Про книж
ку, яку присвятила мамі Галині, про досвід наших мам, 
який передається у спадок, про науку «любити себе» і про 
мрії, які не встигли здійснити наші мами — Моя Історія. 

— Життя кожної людини — це роман, а «Яблу
ня — роман подвійний. Ця книжка писалася без кон
кретної концепції і задуму. Перший нарис надруковано 
2001 року, він був про маму Софії Майданської — Ма
рію Миколаївну. Цю жінку відправили на десять років, 
ні за що ні про що, на заслання. І саме там народилася 
майбутня відома письменниця. З цього нарису почалася 
підготовка книжки, хоч я про це навіть сама ще не здога
дувалася. Наступна історія була про маму Наталки Біло
церківець, з якою я знайома ще зі шкільних років. Потім 
я подумала: всі ж знають Оксану Забужко, але звідки 
вона, хто її мама? І тоді на світ з’явився третій нарис.

«Яблуня» — це книжкадіалог, книжка про матерів 
і дочок. «Яблуня» — бо ж кажуть, що яблуко від яблуні 
не далеко падає. Мені хотілося дізнатися, чи передається 
досвід матерів своїм відомим дочкам. Ідеться про Окса
ну Забужко, Наталку Білоцерківець, Софію Майданську, 
Дану Павличко, Мар’яну Савку та їхніх матерів.

Людмила  
Таран 

Письменниця, журналіст-
ка. Авторка численних 
збірок поезій, упоряд-
ниця, авторка статей 
до видань. Поезії пере-
кладалися англійською, 
литовською, польською, 
російською мовами. 
Членкиня Національної 
спілки письменників 
України та Асоціації укра-
їнських письменників. 
Нагороджена орденом 
Св. Великомучениці Вар-
вари, лавреатка премій 
імені Олександра Білець-
кого, Василя Мисика та 
Мистецької премії «Київ» 
імені Євгена Плужника.

29 вересня 
2019 року
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Життя кожної з нас — це документ епохи, але якщо він зафіксований. Наші мате
рі — це непрочитані історії. І коли вони відходять у вічність, часто в дочок залишається 
певний смуток, розчарування і біль, бо не встигли багато про що розпитати мам. У мо
єму житті більшу роль відігравав батько, а мама — це щось звичне, буденне, побутове. 
І її історію, мабуть, я знаю дуже поверхово. Розпитувати щось у рідної мами не зов
сім зручно, скоріше будеш цікавитися чужою людиною. Але так не у всіх: наприклад, 
Оксана Забужко дуже добре знала життя своєї мами, між ними була дружба. 

Здається, наші рідні поряд, ти знаєш їхнє життя, але насправді є речі, які відкрива
ються досить пізно. Кожна людина відповідальна перед собою за Божий дар, та часто 
мами ним жертвують. Я не хотіла повторювати долю моєї мами, бачила її нереалізова
ною. Її заступив батько, а вона була покірна, тиха, мовчазна. Мені дуже відгукнулася 
її гірка фраза: «І що я бачила в своєму житті?». 

Я все життя відштовхувалася від цих слів, реальних і метафоричних. На ті копійки, 
які мала від своїх гонорарів, завжди намагалася побачити трохи світу, не хотіла зами
катися у своїй шкаралупці. 

Перечитуючи свої вже готові тексти у книжці «Яблуня», я відчувала, як же див
но перегукуються долі цих жінок! Анастасія Лисивець, мама Наталки Білоцеркі
вець, пригадує, як радісно батько сприйняв ідею колгоспів, і розповідає про гірку 
реальність, якою ця ідея обернулася для нього. Фактично цей колгосп його і вбив. 
А в часи Голодомору вся родина була винищена, окрім мами та брата Наталі. І мама 
жила з цією травмою все життя.

Долі цих жінок пов’язані з музикою: дуже гарно співала мама Оксани Забужко, 
а мама Мар’яни Савки, дуже музично обдарована, — керувала професійними хо
рами. Це голосисті жінки. До речі, Мар’янина мама теж згадувала долю свого бать
ка, який записався у колгосп у післявоєнній Західній Україні. І там — свій перегук 
гіркого колгоспного життя. Це справді невигадані документи епохи крізь призму 
людських доль. 

Коли думала про обкладинку книжки, то згадувала твори художників Розстріля
ного відродження. Зазвичай йдеться про письменників цього покоління, але худож
ники серед «розстріляних» теж були: й Іван Падалка, й Микола Рокицький. У книжці 
дуже виразний повторювальний мотив — яблуні й жінки, обкладинка «озвучує» його. 

Скільки ми живемо, стільки будемо «читати» своїх мам, навіть якщо їх із нами вже 
немає. Не біймося говорити з ними, розпитувати: мусимо побачити любов у їхніх пе
реживаннях, сподіваннях, думках. Це сприятиме глибшій любові між нами, доньками, 
і нашими мамами.

Зараз продовжую журналістську діяльність, беру інтерв’ю переважно у письмен
ників та письменниць. Журналістика — цікавий жанр, дуже мобільний і завжди своє
часний, коли хочеться зафіксувати і оприлюднити людську історію. Я завжди казала, 
що перш ніж брати інтерв’ю в людини, треба в неї закохатися. Тобі має бути цікавим 
її життя.

P. S.
На презентації книжки доньки пригадували зворушливі деталі з життя своїх мате

рів, приміряли на себе їхні крепдешинові сукні й модні зачіски, читали з пам’яті їхні ли
сти, повторювали напучування… Софія Майданська пригадувала, як вперше зустрілася 
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зі своєю мамою, коли та відбула десять років ГУЛАГу: «Я так хвилювалася, що почувши 
мамин голос, просто вмерзла в стіну в сінях бабусиної хати».

У мами Наталки Білоцерківець в часи Голодомору вимерла вся родина. «Може, 
щоб продовжити пам’ять про свій рід, мама не перейшла на батькове прізвище, а за
лишилася на своєму — Лисивець?» — думала Наталка і пригадувала, що мама завше 
питала: «Чи ти пишеш?». І напучувала: «Наталко, займайся творчістю!» 

І поки точилася розмова, кожна з нас приміряла історії на себе. «І моя мама так 
само!..» Мабуть, в цьому сила «Яблуні», що вона стала не просто документом життя 
кількох українських матерів на тлі епохи, а й спонукою встигнути записати історії 
життя тисяч мам! Щоб не загубити сполучні лінії пам’яті, щоб не було чорних дір 
в основі нашого буття.

Мама — світ, через який ми приходимо у життя, не лише фізично, а й мен
тально. На жаль, він уже заклав у нас пам’ять про голодомори, війни, ГУЛАГи, де
портації, колгоспи… Ці події радянської епохи мами переживали ще й з бабусиним 
«спадком», який не менш трагічний.

Як прожили наші мами життя? Кожна будувала своє, як уміла. На жаль, не завж
ди для себе, а, як правило, для дітей, заради їхнього щастя, «щоб дітям було краще, 
ніж мені». Ця самопожертва була для нас природньою щедрістю і ласкою, швидкою 
допомогою, само по собі зрозумілими ліками першої необхідності. Але чому «само 
по собі»? А про що насправді мріяли наші мами? Та ми не вміємо їх розпитувати. Це 
якось «неприродньо»… Але розказані й почуті історії зцілюють наших мам! 

P. S.
Після презентації київські яблуні притрусив перший сніг. Щоб ми пам’ятали 

про зиму як про час, коли можна розмовляти, розпитувати, чути, запам’ятовувати 
мамин голос, тихі зойки, усмішку, безпорадність, жаль і біль. Струшувати з її об
личчя сльозу, яку ми жодного разу не втерли. Це час, коли можна «читати» мамину 
історію як живу книжку. І додумувати їхній світ, який би міг бути інший і в сто разів 
щасливіший!

Ця презентація стала зціленням для нас усіх. Бо кожна з присутніх відчула себе 
частинкою Людмилиної книжки. Вона додала краплину щастя. І кожній з нас хотілося 
поділитися щасливим бальзамом з авторкою. Їй це було потрібно. Бо на презентацію 
вона прийшла, перемагаючи біль. Вже кілька років Людмила бореться з онкологією. 
Вона перенесла кілька складних операцій у Національному інституті раку, пройшла 
курси променевої й гормонотерапії. Багато чого довелося змінити у розкладі повсяк
денного життя. Але не творчість — це незмінне. Це те, що лікує без рецептів. І пись
менниць і читачок. 
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«Капеланка сестра Симеона розповіла, 
що коли вперше зайшла в чернечому 

одязі в палату до поранених, хтось 
вигукнув: “А що, я вже вмер?”»

У цьому році вона вислухала десятки розповідей і 
оприлюднила почуті історії в книжці «Капелани. 

На службі Богу і Україні». Ці люди — військові священ
ники російськоукраїнської війни, які борються за дух 
воїна і нашої держави.

— Проєкт «Усна історія АТО» ми розпочали 
в 2016 році. Він розповідає про сучасну російськоукра
їнську війну. Є різні історії — натхненні, драматичні, 
трагічні. Однозначно, спілкування з героями проєкту 
збагачує. Як воно змінило мене, важко сказати. Я ві
руюча людина, але не традиційнорелігійна, не часто 
ходжу до церкви і не завжди дотримуюсь релігійних 
приписів. Деколи, можливо, навіть критично ставилася 
до священників. Але серед них є видатні особистості. 
Священники і капелани для нас дещо дистанційовані, 
це трохи розмиває їхню особистість. Але коли з ними 
близько і довго спілкуєшся, відкриваєш для себе осо
бливі глибини людей цієї професії. 

Я розумію, що це не зовсім фах, швидше призна
чення, адже це особлива категорія людей. Прекрасно 
відкривати їх поза тією дистанцією, яку створює служ
ба в церкві. Я спочатку дуже переживала, і навіть коли 
спілкувалася з митрополитом Іоаном, котрий є Голо
вою синодального управління військового духовенства 
Православної церкви України і опікується саме капела
нами, перепитала його, чи є такі делікатні питання, які 
не можна ставити капеланам і священникам. Він відпо
вів, щоб я не переживала: «Ви можете запитувати все, 
що вважаєте за необхідне. А священник чи капелан сам 
знає, на які питання відповідати». Так я отримала бла
гословення від владики Іоана на цю роботу. 

Книжка присвячена отцю Омеляну Ковчу. Це теж 
капелан, визнаний блаженним священномучеником 
української грекокатолицької церкви. Був пересліду
ваний нацистами і радянською владою. Під час нацист
ської окупації врятував багато євреїв. Кілька разів си

Тетяна  
Ковтунович 
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дів у в’язниці у Львові. Був відправлений у табір смерті Майданек, де й загинув. 
Це великий гуманіст, і йому ми присвятили книгу. 

Для мене ця книжка — своєрідна реабілітація. Священники несуть благо
дать, яка очищає від душевних травм. Я пережила це на собі. 

Я чула багато історій і про Майдан, і про війну, всі вони трагічні й залиша
ються з тобою надовго. Ти з ними живеш. Моя колежанка Зоя Бойченко якось 
запропонувала: «Тобі треба записати розповіді капеланів, це буде душевне оздо
ровлення». І справді, коли з ними спілкуєшся, просиш про участь у проєкті, ні
коли не відмовляють, дуже легкі на підйом! У них є якась тонка душевна енергія, 
яка тебе трішечки оберігає. Я дуже рада, що доля дозволила мені зробити цей 
проєкт.

На війні люди стають скептичними до певних речей. На початку бойових дій 
до капеланів дуже часто ставилися як до тягаря. У книзі є історія про монаха Ма
карія з Волині. Його доля склалася так, що він тепер служить у храмі у Волновасі, 
який побудували волиняни в пам’ять про своїх загиблих бійців. 

До війни Ігумен Макарій був у скиті на Волині, але одразу після Майдану 
вирішив піти в добровольчий батальйон на війну. Зізнався, що йому теж було 
страшно, бо не знав, що потрібно буде робити. А під час навчання на нього ди
вилися скептично, мовляв, що ти там робитимеш, батюшко, ти навіть зброї не 
можеш тримати в руках.

Усі герої нашої книги стверджують, що не можна стати корисним капеланом 
на війні, якщо не ввійдеш у довіру до бійців. Говорять про те, що треба постійно 
бути з ними поряд. Тобто робити все те, що роблять інші: допомогти, і на кух
ні постояти, і дров нарубати, і поспілкуватися, і, можливо, прибрати. Хтось на 
складі працював. Ігумен Макарій і Юрій Казміренко були водіями. Казміренко 
йшов через військкомат, потрапив у «Айдар» водієм карети швидкої допомоги. 
Був травмований: контузія і два інсульти. Після цього має проблеми з вимовою, 
але налаштований дуже оптимістично. Вони всі різні, у кожного власний досвід, 
і відчуття переживаєш разом з ними різні.

Трапляється, що деякі історії герої не хочуть виносити на загал і розказу
ють лише мені. Бувало, що я вимикала камеру, а людина готова ще далі розпо
відати, і просить: «Давайте вже без камери». Я підтримую з ними зв’язок, ми 
спілкуємося. Деколи в мене виникають особисті запитання, і я можу час від 
часу звернутися. 

Якби не цей проєкт, навряд чи я б поспілкувалася і з католицькими священ
никами, і з грекокатолицькими, і з православними. Маємо історії про мусуль
манина і протестантів. Чудовий Василь Хіміч опікується капеланською служ
бою у Всеукраїнському союзі церков євангельських християнбаптистів. Андрій 
Полухін — зовсім юний капелан, але через багато що пройшов і говорить мудрі 
речі. У такі моменти думаєш, що війна, окрім великої біди, допомагає зростати 
потенціалу, особистісному та духовному. 

Не всі капелани мають посвідчення учасника бойових дій, з цим є проблеми. 
Звичайно, є ті, що просто пішли на фронт. Наприклад, католицький священник 
Павло Гончарук спершу привозив гуманітарну допомогу, зараз працює у Хрис
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тиянській службі порятунку із різними бригадами. Говорить, що йому не потріб
не посвідчення УБД. 

На початку не було як такого капеланства, священники просто приходили 
під час свят у бригади. Але вони, як і військо, зростали і формувалися. Зараз хо
чуть, щоб їх прирівнювали до офіцерів, бо вони теж повинні мати і освіту, і ду
ховний сан, — вимоги великі, а преференції маленькі. 

У книжці є дві історії капеланок. Сестра Симеона зі СвятоВеденського 
монастиря, що у Великих Гаях на Тернопільщині, розповіла, що коли вперше 
зайшла в палату до поранених, хтось вигукнув: «А що, я вже вмер?» Це перша 
жінка, яка прийшла в капеланську спільноту, хоча сестринське право служи
ти людям на фронті їй довелося обстоювати. «Я не буду знімати свій чернечий 
стрій, бо я така є. І я не можу його зняти, навіть якщо його не видно»… Сестра 
Симеона і сьогодні служить на передовій і стверджує, що війна, незважаючи на 
деструкцію, кожному і кожній з нас дає шанс стати кращими. 

Проповідувати у церкві і на війні — це різні служіння. Але в часи викликів 
священнослужителі сходять з амвону до людей. Понад 500 священників різних 
конфесій, з різних регіонів від 2014 року пройшли фронт російськоукраїн
ської війни. Ігумен Макарій зізнається: «У скиті я жив, ніби в раю, і відчував, 
наче Бог десь далеко, на війні я жив, як у пеклі, але Бог був поруч, здавалося, до 
нього можна було доторкнутися».

Хтось із капеланів пригадує, як бійцеві подарували валянки, бо він був 
у капцях, а вже падав сніг. І захисник поцілував ці валянки. «Як пригадаю, — 
каже капелан, — то хочеться плакати». 

«На війні приходить момент, — кажуть вони, — коли ти усвідомлюєш: мені 
однаково, чи прийде смерть, чи ні, я маю робити те і те… Було б неправиль
но — прочитати молитву і зникнути. Треба жити, як воїни, мерзнути і рятувати 
Божим словом». 

P. S.
Війна закінчиться, а капеланське братство буде, впевнені капелани. Війна 

закінчиться, а книжка «Капелани. На службі Богу і Україні», видана Україн
ським інститутом національної пам’яті, служитиме Україні правдою про смер
тельну війну. І про Воїнів Світла — капеланів. А ми читатимемо у вступному 
слові митрополита Іоана: «Для нас рай — це Україна. Ми його маємо доглядати 
і оберігати. І цю священну заповідь ми маємо виконувати сумлінно, не шкоду
ючи свого життя. І коли є ворог, який зазіхає на нашу землю, ми маємо захи
ститися, зупинити його. Якщо він не розуміє слова — значить, маємо зупинити 
зброєю!»

одна з насТетяна		Ковтунович	· 38 ·



«У людській душі вони поруч: почуття 
героїчні й інтимні. Оці переклади 

італійської поезії від минулих століть 
до сьогодні, які я зробила, об’єднує 

тематична тріада: Бог, війна і кохання»

Вона гадає, що першим у творчості прийшов до неї, 
як не дивно, колір. І це фіолет, який потім доміну

ватиме і в живопису. А з’явився знаєте звідки? 

— З польовою фіалкою, образ якої несподівано від
гукнеться через дужедуже багато років і викличе не тільки 
поезію, але й наукову розвідку, і мою картину нову — «Лют
неву фіалку». Тому що місце, де я народилася, з давньою 
історією: за нинішніми розвідками науковців це був навіть 
острів, Артанія. Зараз поблизу мого села знаходять римські 
монети, тобто, торгували тут ще в давні часи. Також відомо, 
що населення — людність острова — дуже відрізнялась від 
навколишньої людності. І від весни завжди було засипане 
цілковито квітом це місце моєї малої вітчизни на Черкащи
ні. А ось фіалку доводилось шукати, і я чомусь прикипіла до 
неї з перших моментів, коли побачила. 

Чому я в дитинстві взяла пензлика, тому що багато 
й гарно малював мій батько Іван Олександрович, він на
віть писав мої портрети. Був учителем математики, але 
викладав малювання і креслення. Батько показав мені тех
ніку акварелі, і вона мене полонила. Але згодом я вже не 
прагнула так глибоко розвиватися в образотворчому мис
тецтві, бо рано почала писати вірші. 

Коли казати про асоціацію стосовно себе, то, гадаю, 
це скоріше метафораобраз Середземномор’я, отієї куль
турної цивілізації, джерелами якої і донині живе увесь ци
вілізований світ. Тобто, цивілізація, яка дала нам міфічні, 
але дуже промовисті образи. І, отже, щодо асоціативного 
образу — то це Артеміда. У нашому нинішньому світі і се
редовищі журналістки, безумовно, мусять бути Артеміда
ми, носити той лук і стріли та бути напоготові.

Свобода — це дуже природне відчуття, і мені здається, що 
ним, чи дуже відкрито чи потаємно, але живе кожен справж
ній українець і українка. Це те, що нам дало питомо рідне гео
логічне плато, оця сфера магнітна, на якій наша Україна. Про 
неї пишуть історики, з давніхдавен українців порізному ха
рактеризують, але щонайперша риса — вони не мислять себе 
без свободи.

Валентина  
Давиденко
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Чому раптом став близьким італійський світ... Я сама недавно замислилася: справ
ді, я мандрувала Європою, була залюблена в Грецію, але перше справжнє потрясіння 
викликав візит до Італії. Гадаю, що це, теж давні асоціації, тому що вперше я побачила 
репродукції Сандро Боттічеллі раніше, в альбомах мого батька, він збирав живопис. 
І недарма, коли закінчувала Шевченківський університет, у фотоальбомах однокур
сників, що ми на пам'ять надписували одне одному, я комусь написала, що моя най
більша мрія потрапити до галереї в Уффіці, зали із картинами Сандро Боттічеллі. Я до 
неї таки потрапила теж через багатобагато років і стояла в сльозах перед ними, було 
таке потрясіння. Але тепер, досліджуючи глибоко ту історію, а надто — культуру, бачу 
дуже багато спільного, хоча це, можливо, тривіальна, як скаже хтось, думка. Адже 
хто інший, закоханий у культуру Шотландії, так само переконаний:«Ой, та ми ж такі 
схожі! Ми ж також щиросердечні й бунтівливі!» Але, тим не менше, я перекладала 
багатьох італійських поетів від 12 століття до 21го, і ось у Вінченцо да Філікайя зна
ходжу, знаєте,ніби про Україну написано: «Італіє, тобі нещасна доля фатальний дар 
оцю красу дала…» Тобто, справді, є природна краса й української материзни, яка при
ваблює чужинців. І потім він продовжує: «І прочинила вічну браму зла, в майбутнє із 
вінцем страждань і болю. Аби твою красу плекала воля! Чи ти хоча б сильнішою була, 
ти б кожен хижий зір застерегла, як звіра, що вистежує спроквола…». На чому закін
чує автор, що тоді б «не опинивсь булат в чужих руках»… І завершальні рядки: «Герої 
сплять в могилі, і на вино хтось чавить виноград». Тобто, історія України так само пе
реплетена прагненням до свободи і щоразу тривалими уроками для цілих поколінь, 
страшними, жорстокими. Інші європейські народи їх перейшли, і я сподіваюсь, що ми 
їх теж перейдемо. Одне лиш, що вороги у нас сильніші і вони, на жаль, по сусідству, 
поруч. Європа більш дистанційована від такої реальності.

Бачите, фіалка мене не відпускала все життя, і раптом я її знайшла тут, — в урба
ністичному середовищі Києва, на диво. Як з’ясувалося, романс Миколи Лисенка за 
переспівом Лесі Українки, вона його називає «Смутної провесни», у авторки оригіна
лу — італійської поетеси Ади Негрі, звучить як «Вacio morto» — мертвий, або зів’ялий 
поцілунок. І, як виявилося потім, кожен із цих авторів був зі своєю власною історією, 
у центрі якої — образ лютневої фіалки. Що ж поєднує творчі долі цих трьох видатних 
особистостей?

У Лесі Українки і Ади Негрі тільки рік різниці в народженні. Але обидві народили
ся у лютому. І, отже, про лютневу фіалку Ади Негрі. Цей образ народився із її почуття 
до італійського журналіста Етторе Патріці, який виїхав у ті часи до Америки з іншими 
емігрантами. Молоді люди сподівалися поєднати долі та це не вдалося. І Ада Негрі, на
писавши про лютневу фіалку в «Зів’ялому поцілунку», потім згадує цей образ ще в од
ному своєму дуже щемливому вірші: «Цього року знову піди по фіалки уздовж берега 
в лютневому холоді. Їхні пелюстки бліді ще й дуже холодні,та однак з’являються, щой
но розтануть сніги. І між ревінням повені та промінням тобі промовляють: завтра — 
весна…». Тобто, мова йде про символ душі, перейнятої почуттями, які, незважаючи на 
сніги й морози долі, не зникають. І, цікаво, що Леся Українка звернулася до перекладу 
Ади Негрі теж у такий особливий особистий період свого життя, пов`язаний із ко
ханням до Сергія Мержинського. І Микола Лисенко пише потім музику до солоспіву 
«Смутної провесни», переживаючи тяжку втрату другої дружини Ольги Липської. 

І коли я зробила розвідку, з’ясувала, що на цей текст Ади Негрі написали музи
ку того ж часу, коли й український композитор Лисенко, 16 італійських митців. А в 
нас Лисенко — один (!) відчув пісенну мелодійність і драматизм цього вірша! А ро
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манс Миколи Лисенка, на жаль, не знають в Італії… Я хотіла просто узагальнити, що в 
людській душі живуть поруч почуття героїчні і почуття інтимні. Мої переклади поезій 
численних італійських авторів різних століть об’єднує тематична тріада: Бог, війна 
і кохання. Доторкнувшись такого пласту італійської поезії протягом 9ти століть, усві
домлюєш, що це темидомінанти. Вони яскраво передають сутність людської душі.

У світ живопису я входила досить боязко, бо все життя спілкуюся з художниками, 
про них знімала телефільми, писала статті, а тут — заявити саму себе! Але мене підтри
мали як мої дуже близькі друзі, так і відомі художники. Дуже важливим було ближче 
спілкування із видатним майстром сучасності художником Миколою Стороженком. 
Десь останні п’ять років, перед тим як він пішов від нас, ми з ним просто дружили. Я на
важилася запросити його на свою велику виставку, і він ходив 1,5–2 години від полотна 
до полотна, це при тому, що був дуже зайнятою людиною.... Потім він написав післямо
ву до моєї книги «Білу лампу несу тобі в ніч», я була щаслива, що знайшла таке розумін
ня у видатного митця сучасності, та ще й у людини, дуже духовно мені близької. В нього 
ні на грам не було якоїсь зверхності чи просто втомленої байдужості: «Ой, скільки вас 
таких!», як це буває не тільки в художників, але й майстрів інших жанрів. Він був щи
рим у своїй правді і в своїх почуттях, які викликало це мистецтво.

Жіночі образи на моїх полотнах чи у віршах не мають якоїсь адресності чи про
тотипів. Спочатку, коли я почала писати полотна, вони виникали часто, і мені інколи 
зауважували: «ну що ти в цей жіночий світ»… А я розуміла, що пишу власне про себе, 
так само, як висловлюю у віршах завжди свої відчуття. Але й жінки на території Укра
їни дуже особливі, як і їхня роль в історії. Ось і є притаманний їм образ Артеміди: з од
ного боку міфічний, навіть, позаземний, а з іншого — дуже заземлений і духовний, 
тому що це жінка, яка в своїх сандаликах біжить по цьому світу, вона його оберігає 
і водночас ним захоплюється, надихає його, і цей лет її сам собою підтримує! Це така 
українська жінка, може, ми в ідеалі про неї говоримо, але це — таки є!

Я ніколи не створювала спеціально тексти до пісень, та одного разу відомий україн
ський композитор Іван Тараненко до мене звернувся, щоб показати кілька своїх творів 
на мої тексти. Виявилося, що вже рік, як із моєї збірки він вибрав вірші і написав пісні. 
Я дуже здивувалася і сказала: «Та ж у мене дуже довгі рядки, як їх можна покласти на 
музику?» Але наша подальша творча співпраця засвідчила протилежне. Цей компози
тор широковідомий у світі класичної музики, його твори виконують нині в багатьох єв
ропейських країнах, але він ще й автор прекрасних джазових композицій. Саме в цьому 
жанрі Іван Тараненко створив альбом джазових пісень на тексти моїх поезій «Майстер 
снів». Цю музику я вважаю маленькими шедеврами жанру. Серед них і «Лет», поезія, 
яку я писала особисто про себе. Дім, про який йдеться в пісні, це і є наша материзна, 
наша батьківщина, яку ми постійно маємо захищати заради наших дітей. 

Вірші я пишу тепер нечасто, дуже в цьому плані прискіплива, щоб висловити те, 
що важливо. А живопис — це таке раювання, хоча над тим полотном працюєш, буває, 
пів року, але тим самим перебуваєш у світі, який твориш власноруч. І я перший час 
дуже боялася, щоб одна муза не ревнувала до іншої. Остерігалася, що втрачу можли
вість писати вірші. Але тепер у мене досить часто буває так, що коли напишу поезію, 
мені хочеться якийсь образ звідтіля перенести на полотно. 

Не доводиться вибирати час, бо його стає все менше і менше, а тільки радієш і щасли
ва, коли тебе досягає чи вдень чи серед ночі той рядок, і ти його, покинувши все, запису
єш. Або можеш мати шматочок дня, добре освітленого, бо для мене світло — це головна 
умова, щоб я могла писати полотно. І вдовольняєшся цим, і радієш таким хвилинам…

одна з насВалентина		Давиденко· 42 ·



«Коли руйнували Михайлівський 
собор, мій дідусь Антон сказав моїй 
мамі: “Ти ще згадаєш мене, настане 

час і все відновлять”. Через багато 
років я зняла про це фільм»

Вона вміє приручити час, спресувати його в ко
льорових і чорнобілих кадрах документального 

кіно, в улюблених вулицях Міста, його храмах і людях, 
з яких особливо шанує лицарів без страху. І сама відваж
но виступає за правду, пам’ять і шану до людей, що були 
«одними в полі воїнами». «Времена» — назва її поетичної 
збірки, «Час недитячий» — назва нового фільму. 

— Лейтмотивом нашої розмови стане час, що про
єктується на теперішнє: день Соборності України, День 
пам’яті жертв Голокосту. А завтра — День пам’яті Ге
роїв Крут, коли проти війська цілої імперії повстала ма
ленька чота курсантів і добровольців вільного козац т
ва. Подвиг приречених відчайдухів виявився живучим. 
Майданівці, молоді студенти і студентки теж пішли 
шоптою проти системи. Наша вдячність і пам’ять цьо
му опору... 

Я би хотіла пом’янути ще одного відчайдуха, геро
їчну людину Миколу Омеляновича Макаренка. Його 
вчинок можна заримувати з нашими крутянцями: він 
один у полі воїн, як Бог один у небі, став проти цілої ім
перії зла, що руйнувала собори і знищувала цвіт нації. 
Він один відмовився підписати варварський акт про 
знесення Михайлівського Золотоверхого, і за це в січні 
1938 року його розстріляли. Чи є ще в когось сумніви 
в сатанізмі ленінізмусталінізму?

Сумщина має пишатися Миколою Макаренком, 
адже він походив звідси, з козацького роду. Поїхав до 
СанктПетербурга, навчався в Археологічному інститу
ті, потім був помічником головного хранителя Ерміта
жу, входив у раду Імператорської археологічної комісії, 
17 років досліджував археологічні місця, зокрема й на 
території України. Це великий вчений, науковець, до
слідник, колекціонер, мистецтвознавець. 

Ще до революції його дуже шанували і відправили 
в Німеччину для вивчення культури романського періо
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ду, потім — у Туреччину. Після революції він повернувся в Україну, бо завжди 
відчуваючи себе українцем, мав великі сподівання на нову народну владу. Але… 
Його тричі заарештовували. Не відпустили до Лондона, звідки йому прийшло за
прошення і де він мав виступити з науковою доповіддю на конференції. Там він 
би підлікував туберкульоз кісток… Але сталінські холуї замість того, щоби пиша
тися такою людиною та пропагувати нашу культуру, — мордували його нещадно 
і врешті розстріляли. 

Нагадаю, що в 1934ому році діячі культури зобов’язані були підписати вар
варський акт, за яким яничари придумали знищити у Києві 150 культових спо
руд, зокрема Михайлівський Золотоверхий собор, бо це нібито не має ніякої іс
торичної і культурної цінності! Акт підписали усі діячі культури, крім Миколи 
Макаренка. Зруйновано було більше 70ти дзвіниць, соборів, церков! Цей ван
далізм зробив свою чорну справу — спотворив обличчя Києва, такого древнього 
міста з унікальною історією!

 Коли я потрапила у Францію, то була подивована, як ставляться до своєї 
спадщини французи: тисячі феодальних замків збереглись! Чому так руйнували 
нашу історію більшовики? Микола Макаренко говорив, а сексоти записували: 
«Я почуваю себе не між людьми, а між тваринами. Мабуть, те, що колись звали 
людьми, зникло з поверхні земної. Суспільство загнане, забите, боягузливе, не 
має жодного почуття гідності. Ті цінності, що формувалися і зберігалися в Укра
їні з 17 століття, за козацтва, зникли безслідно і на їхньому місці настало жалю
гідне боягузтво. У радянської людини — безмежне терпіння, що хочеш, те й роби 
з нею, вона все стерпить. Комуністи — мої найзапекліші вороги»... 

У нас повно людей, які носять звання Героїв України, не вчинивши жодного 
подвигу, а він — справжній герой України, на жаль, не поцінований, не поша
нований, забутий суспільством. Так, я відчула Миколу Омеляновича як рідного, 
бо його історія переплетена з історією мого дідуся Антона, якого розстріляли на 
10 днів пізніше. Влітку 1937 дідусь і моя матуся були свідками того, як руйнували 
Михайлівський собор, це зло творилося на очах шокованих киян. Мама передала 
мені слова дідуся: «Ти ще згадаєш, мине час, років 40, і все відбудують». Він не міг 
змиритися з цим, відчував це як абсурд, як хворобу. 

1987 року я повернулася до цієї історії і стала знімати документальний фільм 
«Пам’яті загиблих споруд» — про руйнацію Києва. Ідея відновлення собору 
пролунала у фільмі саме з вуст моєї мами. А 2000 року мамочка вже була дуже 
слабка, ми її привезли подивитися на відроджений Михайлівський собор — ре
алізоване пророцтво її розстріляного батька. Коли дідусь говорив про неодмін
не відродження собору, він ще не знав, що попереду буде страшна війна, і його 
20річний син Іван загине за країну, яка розстріляє Іванового батька… 

Наш фільм мав великий резонанс, був номінований Спілкою кінематогра
фістів СРСР на професійну нагороду «Ніка» 1989 року, отримав призи фестива
лів, але головне — він був першим фільмом, який висвітив тему руйнації Києва 
більшовиками. Для мене велика честь, що «Пам’яті загиблих споруд» став по
слом доброї волі — його було розтиражовано в ООН для збору коштів діаспори. 
І тепер, коли на масивній стіні Михайлівського собору я бачу мармурову дошку 
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із золотим переліком фондів і меценатів діаспори, радію з того, що якусь лепту 
у відбудову собору вніс і наш давній фільм. 

Мрію, щоб між Софійським собором і Михайлівським Золотоверхим, на 
оцій лінії спротиву Миколи Макаренка, був би сквер, названий його ім’ям, де 
обов’язково має стояти пам’ятник, який би розповідав про цю Людину…

Мій новий фільм — «Час недитячий» — спогади людей про дитинство. Це спо
кута моєї втрати, не записаних спогадів моїх батьків і моїх близьких, які вже ні
коли не розкажуть свої маленькі історії, що складаються в образ історії великої. 
Я стала опитувати своїх співробітників, сусідів, лікарів, вчителів… І почула надзви
чайно зворушливі спогади дитинства, цього найчарівнішого періоду життя. 

Хотілося назвати фільм «Чарівний час життя». Але раптом я почула від нашої 
славетної журналістки Емми Бабчук, що своє дитинство вона не може назвати 
чарівним — воно було воєнним. І це перевернуло назву фільму. Володимир Вин
ниченко вважав, що історію України не можна читати без брому… Без брому, але 
з корвалолом я стала збирати свідчення дітей ІІ Світової війни, про переживання 
дитячої душі у недитячих випробуваннях. Коли подалася у 2004 році на конкурс 
проєктів — прообраз нинішніх державних — мені відповіли: «Все це цікаво, але 
знімайте своїм коштом». Як своїм? Без апаратури, без монтажного комплексу? 
А де ж культура держави? А культура держави така, що за усі роки Незалежності 
профінансовано 2 повнометражних і 2 короткометражних моїх документальних 
проєкти. Таке в анамнезі не тільки у мене. А фільм «Земляни» чекав запуску аж 
13 років! Цей повнометражний фільм було профінансовано як короткометраж
ку. Але фестивальні відзнаки він отримав як повнометражний. 

Тільки частково мені вдалося реалізувати задуманий документальний цикл 
«Благослови дітей, старих та звіряток». До нього увійшли фільми «Мені страшно 
малювати маму», «Я себе запитую», «Перша леді зони відчуження», «Земляни», 
«Час недитячий»…

Від 2005го я їздила з етнографічною експедицією в Чорнобильську зону і 
задумала трилогію про тамтешніх старожилів. Перший фільм — «Перша леді 
зони відчуження» (2009) — став лауреатом та дипломантом міжнародних кіно
фестивалів. Але «Укртелефільм» не заплатив кіногрупі жодної гривні… Друга ча
стина Чорнобильської трилогії загинула назавжди, хоча я виграла конкурс на її 
фінансування. Там була абсолютно унікальна кінематографічна історія про двох 
сестерблизнят 1925 року народження. Одна з них «у куфайці» гріла поріжечок 
своєї хати на мертвій вулиці у мертвому селі Чорнобильської зони, а інша в шов
ках сиділа в Бразилії у 8кімнатному будинку з басейном. Їх вже, на жаль, нема на 
світі. Держава так довго зволікала з підтримкою такого золотого міжнародного 
проєкту, що врешті згубила його. І ні в кого з чиновників ніякого почуття прови
ни не пробудити...

Повнометражний фільм «Час недитячий» (за який нам, до речі, теж не за
платила кіностудія, вже інша — «Укркінохроніка») теж дуже довго чекав запус
ку, від 2005 року, поки не почалася нова війна... Ми втратили багато унікальних 
героїв. Юрій Іллєнко розповідав мені вражаючі деталі свого дитинства, але вони, 
на жаль, не зафільмовані... Про воєнне дитинство розказували режисер «Київ
наукфільму» талановитий оповідач Василь Кравчук, знаменитий скульптор Ва
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лентин Зноба, моя улюблена монтажерка Елеонора Дудікова, драматург Євген 
Шафранський… На жаль, цих людей вже немає, і їхні історії дитинства втрачені. 

Ми встигли зафільмувати старожила Чорнобильської зони, колоритного 
дідуся Антона Рудченка, він залишив нам такі унікальні спогади про окупацію! 
Минулого року він помер. Царство Небесне! І поета Бориса Олійника, і режи
сера Леся Танюка, світлої пам’яті, ми встигли, на щастя, відзняти теж. Записали 
спогади народних артисток України Ади Роговцевої і Галини Яблонської, крає
знавця Дмитра Малакова, його дружини Ірини Магомедівни. Ми записували 
простих людей в електричках, на ринку, навіть на цвинтарі. 

На превеликий жаль, Україна унікальна тим, що має дві генерації, які пере
жили жахливий досвід війни. Ми їздили на Донбас до діток, слухали їхні розпо
віді, вдивлялися у їхні прекрасні обличчя. Вони розумні, таке розповідали, що 
навіть не все пропустило наше Держкіно, недитячі у них думки...Триває війна не 
лише за територію України, а за її серце, за свідомість і гідність людини. 

Більш за все у житті мені щастило на дружбу з чудовими людьми. Коли я че
рез травму хребта перенесла важку операцію і була більше року в гіпсовому кор
сеті, а потім — у металевому, зрозуміла, хто мої справжні друзі. Кінооператорка 
Наталія Компанцева перевезла мене в інститут травматології, де, світлої пам’яті, 
професор Віталій Якович Фіщенко зробив віртуозну операцію на моєму хребті, 
вставивши три штучні імпланти. Мої шкільні подружки, теж Олі, і організатор
ка київських бардів та поетів Майя Марківна Потапова, і режисери Володимир 
Хмельницький, Роман Ширман, Сергій Проскурня скрасили мої лікарняні будні. 
Мій інститутський викладач, феноменальний інтелектуал Дмитро Омелянович 
Горбачов вчив мене ходити, а потім щедро підтримав мою сім’ю матеріально, як 
і співачка Олена Камбурова та, світлої пам’яті, поетка Тетяна Кулікова. Це не 
забувається! 

За все життя роботи на київських кіностудіях я не заробила ні загашника на 
чорний день, ні дачі, ні квартири, ні машини — тільки пенсіюмінімалку. Хоча усі 
мої фільми відзначені нагородами кінофестивалів, вітчизняних і міжнародних. 
П’ять стрічок я поставила безкоштовно. Але в мене є справжній капітал — це ро
дина і друзі. Чого варті матеріальні статки, якщо в людини немає справжнього? 
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«Свій останній концерт моя мама 
давала в інвалідному візку, сказавши 
на прощання: «Скиньте мені по 
пір’ячку, і я полечу!»… 

Пані Ніла була фактично вже прикута до ліжка три 
роки, коли вирішили організувати той незабут

ній концерт у Національній філармонії України.

— Дмитро Павличко переконав маму, що їй треба 
вийти на сцену. І мама була свідома того, що це її останній 
концерт на сцені рідної Національної філармонії. Мама ду
мала, що вона це не витримає, але, коли вийшла на сцену, 
залишилася там на 2,5 години, і не можна було зупинити 
дійство! Тому що і реакція залу, і всі разом розуміли, що 
це був останній її виступ, лебедина пісня, і вона закінчила 
концерт такими словами: «Скиньте мені по пір’ячку, і я по
лечу!..» Ось такими словами мама закінчила цей концерт, 
знаючи, що вона останній раз бачиться з глядачем.

Згадую свою маму. Пригадую, як 2004 року мама сто
їть на Майдані. Помаранчеве море співає «Ще не вмерла 
Україна», і ми відчуваємо, що таке наш народ. Для мене тоді 
це було відкриття, я вперше так сильно зрозуміла, що таке 
мій народ. Коли ти повністю зливаєшся і відчуваєш свій на
род, його силу, дух, красу. І мама дивилася на це море пома
ранчеве, і сказала мені: «Напевне, тут і моїх є кілька тисяч 
людей». Тобто, тих, які не розминулися з мамою, яких вона 
переконала, наситила духом України. Оце для неї було 
важливо — побачити результати своєї творчості. 

Мама обійшла з програмами української поезії (Ліни 
Костенко, Василя Стуса, Дмитра Павличка, Олійника, Іва
на Драча, Лесі Українки) школи, гімназії ліцеї, підприєм
ства. Немає такої школи, ПТУ чи університету, де б мама не 
виступала. Вона їздила по всій Україні — до того подібного 
не було. Ще з радянських часів вона працювала в Спілці 
письменників України, і вони мандрували Україною зі 
Словом. Для мами таке спілкування з морем людей було 
важливим! 

Пригадувала: «От заходжу — діти..» Для мами найтяж
чий вік і найтяжчий виклик — це 6–7 класи, власне, це під
літки, і вона каже: «От я бачу, що вже з 6–7 рядка ці очі мої 
і діти — мої, і я починаю з ними працювати»… Я пригадую, 
і в мене досі мурашки шкірою, коли вона сказала, що «тут 
кілька тисяч і моїх»… 

Журналістка, телеведуча 
UA: Суспільного, донька 

Ніли Крюкової.
Ніла Крюкова — україн

ська акторка. Народна 
артистка України. Лауреат 
Державної премії України 

ім. Т. Г. Шевченка. Герой 
України. Працювала в 

Національній філармонії 
України. Майстриня роз-
мовного жанру. Внаслі-

док фатального випадку 
травмувалася, пошкодила 

хребет і була 12 років 
прикута до ліжка. 

Мирослава  
Барчук

17 листопада 
2019 року
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У 1994 році мама балотувалася до парламенту, вважаючи, що в парламенті мають 
бути представлені жінки. «Україна має все, крім патріотів у парламентів», — казала 
мама. Вона, у піднесені 90і, провела багато зустрічей з виборцями, переконувала, агі
тувала. Зізнаюся, я дуже рада, що мама не пройшла у парламент, вважаю, що це дало 
можливість їй займатися своєю улюбленою професією. 

Але і після 95го року мама весь час була «на барикадах», читала Ліну Костенко, 
Івана Драча. І коли з нею сталася трагедія 2006 року, коли вона фатально травмувала
ся і ушкодила хребет, її слова були: «Чому це сталося не на барикадах?» Тобто, мама 
була на барикадах дуже багато часу, що б вона не робила.

На жаль, так мало записів маминого голосу збереглося у фондах українського 
радіо та телебачення. Мама дуже шкодувала, що не збереглася чудова телевистава 
1987го року «Маруся Чурай», її просто розмагнітили в 90х роках. Ми не встигли її 
відцифрувати і зберегти в домашньому архіві. Фактично у фондах не залишилося 
жодних маминих програм. Хіба, «Собор» Олеся Гончара, записаний на телебачен
ні, залишився та гуморески. А були ще «Твоя зоря» і оповідання Олеся Гончара, ціла 
програма поезії Василя Стуса, поезії дисидентів, півторагодинний творчий вечір пое
зії Івана Драча. І «Марусі Чурай» Ліни Костенко не залишилося. Той запис, що зараз 
має Українське радіо, зроблений в 1991му році в Канаді, як і запис Тараса Шевчен
ка «Наша дума, наша пісня не вмре, не загине». На щастя, фірма «Кобза» зробила ці 
записи, і це все, що є в архіві з багатогодинних маминих виступів, програм, читань, 
концертів, передач. 

До радянської влади у мами завжди був негатив, бо вона кожною клітиною була 
вільною людиною, а Радянський союз — це режим, який забирав свободу від люди
ни, і для моєї мами, це було неможливо, неприйнятно, і мама всіма силами опирала
ся цій системі. Фактично, все її життя було боротьбою із цим ментальним спадком, 
який ми далі несемо як постраданське, посткріпацьке, пост арабське суспільство. 
Мамині виступи, її позиція — це була боротьба за національну державу, за свободу 
і за звільнення суспільства від цього страшного ментального спадку, носіями якого є 
ще дуже багато людей, на жаль. 

Мама дуже сильно шкодувала, що багато чого не записала, що не написала кни
гу спогадів. Часто говорила про це після травми, коли не могла вже писати, і це було 
12 років страждань, хоча мама вміла триматися. У мами, крім акторського таланту, був 
письменницький талант. Цей талант бачив Григір Тютюнник, він її заохочував писа
ти. Але через те, що мама мала таку полум’яну суть, натуру, вона не змогла себе вчас
но посадити за письмовий стіл. І туди енергію спрямувати, на, як вона казала, «білу 
сторінку», якої боялася. Але деякі записи і спогади лишилися. І тепер я хочу взяти на 
себе це завдання: написати про маму і про мамині спогади. 

Кілька разів я сідала і хотіла написати про маму якусь статтю чи есе. Але як тільки 
починала писати, то розуміла, що це книга, і тому вчасно себе зупиняла, всі начерки, 
що я робила, це, фактично, — література. Мамині розповіді — це література. Вона, 
коли починала розповідати, то всі замовкали за столом, тому що коли мама говорила, 
це були художні тексти, імпровізовані та виконані великою актрисою. 

Маму любили тисячі, але розуміли не всі. Для мами спілкування з її малою бать
ківщиною, з усіма її родичами — були і великий біль, і велике щастя. Це все дуже 
складно було. Це Наддніпрянщина, Кіровоградщина. Багато хто не зрозумів тоді 
в 90х роках, чому мама приєдналася до студентського голодування. Її навіть родичі 
не зрозуміли, казали, що це «завдяки таким як ти розвалився радянський союз». Для 
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неї це було боляче, і разом з тим, ті самі люди були такі рідні для неї. Це зрештою були 
герої її прекрасних теплих розповідей. Це та сама література: коли воно все складно і 
складається з різних речей — любов і біль.

22 травня, в день перепоховання Тараса Шевченка, радянська влада щоразу за
бороняла, «даби чєго нє вишло», нести квіти чи збиратися біля пам’ятника. Якщо ти в 
радянські часи прийшла до пам’ятника Шевченка в парку Шевченка в Києві — тебе 
могли просто затримати КГБ або радянська міліція. Великі неприємності мали після 
цього люди. І ось мама в один із таких днів вирішила в аудиторії для студентів прочи
тати «Кобзаря» (це були 70ті роки). Але того дня радянська влада заборонила читати 
будьякий текст Шевченка, навіть «Садок вишневий…» І мамі адміністратор концерту 
сказав читати вірші чи про партію, чи про хліб, чи про натруджені селянські руки. 

Мама пригадувала: «Я починаю читати вірш про хліб, і чую, що аудиторія почи
нає гудіти, і я в цьому гулі вловлюю протест студентів проти того, що я покорилася!» 
Мама казала, що це було найстрашніше враження і відчуття пекельного сорому від 
того, що вона піддалася забороні. І вона розповіла про це Григору Тютюннику, який 
був маминим учителем і справив колосальне враження на її розвиток. І коли вона 
розказала цю історію, Григір відповів: «Бачиш, як актриса ти повинна навчитися 
нести не лише щит, але й меч». І після цього мама стверджувала, що дуже все все
редині змінилося. Тобто, в мами сформувався стрижень протесту проти несвободи 
і проти заборон. Вона була ще дуже молода людина і гартувалася.

Я не стала актрисою, саме через те, що бачила перед собою приклад великої ак
триси. Моя мама колись сказала мені таку фразу: «Ти знаєш, що коли Гнат Юра ви
ходив на сцену і говорив монолог спиною до аудиторії, аудиторія плакала. Ти так змо
жеш зіграти?» Відповідь для мене була очевидна, «ні», і для мене було зрозуміло, що 
таке актор, до кожної клітинки організму. Я бачила і розуміла, що я не така, як мама. 
Мама казала, що треба бути або великою актрисою, якою себе не вважала, або не 
бути. Це вона мені казала. 

Мама для мене була, звичайно, — вибух. Що таке велика актриса? Це людина, 
яка внутрішньо має колосальну енергію, емоційний відгук на все. Мама з півоберту 
заводилась і реагувала: будьякий рядок, кіно, цитата, метафора. Вона просто реак
тивна була, з внутрішнім вогнем всередині. Мені здавалося, що я не маю цього вогню 
достатнього, щоб стати такою великою актрисою, як мама. 

Досі, навіть після її смерті, коли слухаю «Марусю Чурай» чи Шевченка у її вико
нанні, то розумію, скільки енергії вона вкладає в кожен рядок. Останні мамині слова, 
коли вона ще могла говорити до мене, за день до смерті. Вона сказала: «А нагадай мені, 
як закінчується в Павличка оця строфа…» А я кажу: «А для чого тобі це зараз?», а вона 
мені: «Ну як, я ж актриса!» І знову вона провалювалася в несвідомість. Перед смертю 
у неї були такі стани, я їх називаю «вікна», коли вона з’являлась, і от в останньому 
своєму такому «вікні» вона мені сказала, що вона актриса… Ви уявляєте, наскільки 
це було її покликання і Боже призначення. З цими словами вона відійшла. Це були її 
останні слова.

Мама була всередині дуже чистою людиною, загостреного відчуття справедливо
сті і сумління. Вона була дуже совістливою, їй могли о третій чи о четвертій ранку по
дзвонити і сказати, що потрібна допомога, я б можливо відмовила, а мама — ні. Вона 
йшла і допомагала. Тому вона пішла голодувати зі студентами на Майдан. І вийшла на 
Помаранчевий майдан. Це людина, яка не йшла проти сумління. Я мало людей таких 
зустрічала. Зустрічала це в Євгенові Сверстюкові. Від мами до кінця життя йшло сяйво 
такої сили. 
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«Треба жити навіть, якщо війна 
з тебе не вийшла. Бо не можна 
капітулювати перед життям»

Вона стане прекрасною ландшафтною дизайнер
кою і виростить у квітучому саду 500 сортів тро

янд. Але в один день залишить недоглянутим і сад, і ружі... 
Вийде з трояндового світу і стане на Майдані. Біля її ніг 
впаде вбитий побратим. Але вона натисне на кнопку фо
тоапарата, і в об’єктив потрапить Ігорева «арафатка», що 
стікатиме кров’ю…

—  З дитинства я хотіла все спробувати опанувати, 
пам’ятаю, як маленькою брала в братів плівковий фотоапа
рат, ще не вміла ним користуватися, але намагалася це ро
бити. Думала, що вони не помітять, але потім проявлялася 
плівка, і брати бачили, що хтось користувався фотоапара
том… Але вони заохочували всі мої починання, і я їм дуже 
вдячна за те, що мої брати мене розвивали, прищеплювали 
мені любов до книги. Дякую за книжки моїм батькам. Якщо 
наш тато купував книги, то купував їх великими короб
ками, привозив додому і нам залишалося тільки читати їх 
і розвиватися. 

На той час радянське суспільство профорієнтувало 
дів чаток на білі халати медсестричок або учнівські зоши
ти в клітинку, хлопчиків — на «калаші» мужніх захисни
ків. Тож у мене іншого шляху не було, мої батьки, родичі 
наполягали на тому, що дівчинка має бути вчителькою. 
Я обрала професію педагога, хоча несвідомо весь час ла
мала стереотипи. Це був мій несвідомий бунт, постійно 
я замислювалася, чому так, а не поіншому, чому такі рам
ки, обмеження. У родині в мене було чоловіче оточення — 
три брати, тато — і якщо ми щось робили, то не розподіля
ли справи на «чоловічі» і «жіночі», а ділили все в міру сил, 
можливостей, бажань.. Іноді ми торгувалися, бо я, напри
клад, не любила прибирати кухню і готова була прибрати 
«за кухню» всю квартиру…

Пізніше в моє життя прийшли троянди, я захопилася 
ними і почала опановувати трояндову культуру. Знайшла 
людей, які цікавилися трояндами, обмінювалася з ними 
досвідом. Ми організували доволі серйозну спільноту, по
чали колекціонувати рідкісні сорти, знаходили можливості 
привозити зза кордону ті, яких в Україні не було. Я ство

Учасниця українсько 
російської війни, добро-
волиця батальйону «Січ» 
(полк «Київ») 2014–2018, 
ландшафтна дизайнерка, 

фотомайстриня, худож-
ниця з виготовлення при-

крас. Під час Революції 
Гідності фотографувала 

події Майдану, на фронті 
створила сотні світлин 

військових.

Ірина  
Цвіла

22 грудня  
2019 року
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рила власний сайт, на якому планувала зібрати свої здобутки і напрацьовану досвідом 
інформацію про те, як ростуть троянди в нашому кліматі. Саме для того, щоб ми не 
ходили на російські сайти. За рік до війни в мене створився трояндовий сад. Я стала 
робити те, що люблю, і любити те, що роблю. Це мені приносило задоволення і зиск, 
бо мене почали запрошувати для створення трояндових садів. Я робила це натхненно, 
і люди, яким я створювала сади, залишалися дуже задоволені. Відчуття гармонії, що ти 
робиш те, що любиш, приносиш користь, твориш красу, переповнювало мене. І все б 
мало розвиватися в цьому напрямку

Але почався Майдан… І я вийшла з мого саду… Моя колекція, 500 видів троянд, 
фактично загинула, адже всю зиму провела на Майдані. Від першого до останнього 
дня, за винятком декількох тижнів, які я була біля батька, котрий помирав… 13 лютого 
я поховала тата, а 18 лютого 2014 я повернулася на Майдан і потрапила в криваві події. 
Я вважаю, що батько охороняв мене, бо з ситуацій, в які я потрапляла, дивом виходила 
живою. Прострелений побратим Ігор Сердюк впав мені просто під ноги, це все відбу
валось, як в уповільненому фільмі. Я бачила кров, яка пульсувала з його голови, але не 
відчувала страху, все було як уві сні… Потім штурм, потім усіх погнали з Кріпосного до 
Маріїнського парку, далі до Арсенальної, далі — китайське посольство… Потім мене 
переховували люди з будинку поруч, бо беркутівці ходили зачищали і всіх добивали. 
Я ще встигала натискувати на фотоапарат, за що мало не поплатилась. 

Біля китайського посольства до мене підбіг озброєний здоровенний беркут, удві
чі вищий за мене і ширший відповідно. Біля них були тітушки з металевими палками, 
які на мене направляли рушницю, хапали фотоапарат. Я зорієнтувалася дуже швидко 
і вчасно. Сказала, що ми знаходимося під камерами і я нічого забороненого не роблю. 
«Тому ви подумайте перед тим, як будете щось робити». Вони ображали нецензурною 
лайкою, погрожували, якщо я ще раз наведу об’єктив у їхню сторону, то мене не по
шкодують. Але за якусь мить зупинилися…

Потім було війна — 3 роки і 10 місяців, 2014 — 2018, у батальйоні «Січ»… Вій
на — це 90 відсотків побут і 10 відсотків — бої, де однаково важко чоловікам і жінкам. 
Я ніколи не розділяла воїнів на жінку і чоловіка, бо коли ми перебуваємо в одному 
становищі, в однаковій ситуації, там не до ґендерних переваг. Я це розуміла від само
го початку, ще від часу вишколів у 2014. Коли ми тренувалися чи всі разом з баталь
йоном йшли на обід, я ніколи не йшла без черги, хоча мені пропонували. Ніяких при
вілеїв собі і поблажок до себе я не вимагала. Я вдячна людям, які прийняли мене як 
рівну і розумію, чим вони ризикували. Командир говорив мені: «Зрозумій, я не хочу 
частини жіночого тіла пакувати, відправляти і дивитися матері в очі». Я поклялася не 
знімати бронік, носила його постійно, через що фізично мені було набагато важче, 
ніж іншим. Така була ціна нашої з командиром угоди. 

Остання моя ротація — шість місяців на фронті. Я не хотіла повертатися у Київ… 
Але 15 травня 2018 року я звільнилась, тому що не бачила ефективності в підрозділі, до 
якого йшла доброволицею. Я хотіла потрапити в більш дієвий підрозділ, але склалося 
так, що не втілила в життя цих задумів… Прислухалась і подумала, що, може, так і тре
ба, може, мені потрібно зробити паузу і трошки переформатуватися, набратися енер
гії і сили. Тому що боротьба не може бути швидкою, вона розтягується на роки, і по
трібна буде наша ефективність, наше відновлення. Я прийняла вольове, дуже складне 
для себе рішення зупинитись поки що і звернути увагу на себе.

Повертатися завжди складніше, ніж воювати, я не оригінальна у відчуттях людей, 
які повертаються. Там, на війні, все очевидно: біле і чорне, є ворог і є свій. От за цією 
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розв’язкою — ворог, і ти маєш його не допустити. А тут, у мирному житті, все набагато 
складніше, тут існують тони, півтони, нюанси кольору, нюанси настрою, ставлення. 
Тут і прихований ворог… Найбільше мене засмучує людська байдужість… Я щаслива 
своїм оточенням, тому що ми всі в одному човні, всі дивимося в одному напрямку, 
ми кожен на своєму ґрунті робимо свою роботу… Не обов’язково бути на фронті з 
автоматом, хтось має забезпечувати тил, хтось має вчити дітей, займатися історією, 
підіймати економіку країни, але всі мають дивитися в одному напрямку. І розуміти, 
що в країні йде війна. А тут є люди, яких нічого не цікавить, а вони ж впливають на 
вектор розвитку України, на голосування, на те, хто буде керувати нашою держа
вою. І їм байдуже, хто там гине за їхню спокійну ніч і день тут. Байдужість — це ба
ласт на наших ногах…

Я не так швидко поверталася…Був у мене період депресії доволі сильний, мені до
велось звернутися до психолога і спати з піґулками. Я прокидалась серед ночі і думки 
бомбили голову, не давали спокою. А потім стався чудовий досвід — тренінг «Посе
стри», в якому я брала участь від червня до жовтня 2018 року. Цей тренінг спрямова
ний на повернення жінок з війни і попередження посттравматичного синдрому. Спо
чатку я не хотіла на йти на це навчання, але мій побратим взяв мене «на слабо», сказав: 
«Чого ти боїшся, на війну ж іти не боялась?» 

Я пішла на тренінг і не шкодую ні краплини. Спочатку ми всі були дуже насто
рожені, кожна захищалася у своїй мушлі… Потім зріднилися, здружилися і це чудово 
всім дуже допомогло нам, принаймні мені. Під кінець тренінгу кожна написала собі 
завдання, що повинна зробити в найближчий час свого життя. Я запланувала собі ба
гато справ і виконую їх, не тільки тому, що хочу, а тому, що взяла зобов’язання перед 
своїми посестрами. Це така відповідальність, що творячи своє життя, ти даєш приклад 
іншим і підтягуєш когось. Це як рівний рівному: якщо стати одна до одної плечима, то 
можна деколи і послабитись, бо ти знаєш, що тебе підтримають і зліва, і справа. Тре
нінг став чудовий стартом у цивільне життя. А далі я вибрала творчий напрямок.

Я люблю робити і дарувати щось прекрасне, тож виготовлюю прикраси з епоксид
ної смоли і рослин — кулони, каблучки, кульчики, люстерка. Я вкарбовую українські 
рослини в українську сльозу, на сьогодні я так трактую своє мистецтво. Це все з глибо
ким змістом, щоби ми не забували, що навіть у прекрасному ми маємо бачити і любити 
тих, заради кого живемо і продовжуємо наші життя. Це моя вдячність тим людям, які 
не з нами, але вони з нами… 

Можливо, повернуся до свого саду, якому писала листи... «Пишу тобі з фронту, 
мій дорогий закинутий Сад. Можливо, комусь це може здатися безглуздям — пи
сати деревам та квітам, та тільки не мені. Бо знаю, як ніхто інший, який ти живий 
і як вміють співати щасливі троянди, а поетичні лілії підносять до небес свою оду 
любові життю»...

Зі мною залишається мій фотоапарат. У селі СвятоПетрівське в Музеї доброволь
ця, під Києвом, діє моя фотовиставка «Від Майдану до АТО» — близько 70 моїх фото
графій. Там сумні, правдиві і чесні світлини подій, людей. Війна логічно перейшла з 
Майдану... Для мене не існувало важкого прийняття рішення, чи піду я далі. Було лише 
питання: ким я піду на війну.

Я хотіла б побачити і відчути нашу спільну велику радість від перемоги України. 
Нехай це звучить пафосно, але це є пріоритетним у моєму житті і має бути у житті 
кожної людини, яка творить новітню історію. 
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«Лесю, ви створили для нас 
«духовний бронежилет», — 
пишуть мені бійці. «Ваша пісня нас 
зберегла і допомогла вижити!» — 
розповідають мені реальні історії»

Вона виступала перед бійцями на Сході Украї
ни понад 300 разів — від Станиці Луганської 

до Маріуполя. Вона співає перед пораненими в госпі
талях, бійцями з інвалідністю і зцілює їх. Вона нічого 
не робить спеціально, лише співає серцем, наповненим 
любов’ю, власні пісні.

—  Мої перші пісні народилися на Львівщині, 
в селі у баби Теклі, де щороку проводила літо. Тут мене 
обступала райська краса. Біжу полем — жайвір кри
чить, гори синіють десь удалині. Природа, небо, видно
кіл у бабиному селі надихали. Дуже рано я почала скла
дати літо в куплети і записувати. Вірю, що рідна земля 
дає мені найбільшу силу. І чарівне дерево в бабиному 
селі, яке росте на світі не одне століття, але свою силу 
відкрило лише мені. Сьогодні провідуємо його разом 
з доньками. «Дякуємо тобі! Дай нам ще наснаги і натх
нення!» Обнімаємо утрьох могутній стовбур. І чекаємо 
наступного приїзду в село на Львівщину. 

З чотирьох років я вже грала на бандурі. Потім 
захотілося написати власні мелодії. А тоді народилася 
перша пісня — музика разом з віршами. Свої перші 
пісні показала вчительці української мови, вона по
хвалила. І я почала писати нові, тоді виконувати. Хоча 
підростала в лікарській родині, але зрозуміла, що моя 
місія — писати музику і співати. Закінчила спеціальну 
музичну школу імені Соломії Крушельницької, Львів
ську консерваторію, де моїм педагогом був Мирос
лав Скорик. Коли у Львові стало «затісно», переїхала 
в Київ. Стала працювати в Київській дитячій Академії 
мистецтв, де викладаю і сьогодні. 

На одній зустрічі у друзів я почула, як співає Сер
гій. Це були пісні мого дитинства — стрілецькі, пов
станські. Це мене вразило! Виявилося, що Сергій 
колись у Луцьку придбав касету з патріотичними піс
нями, і наслухавшись їх, вирішив, що дружина у нього 
буде лише з Західної України. З тих пір нас єднає пісня 

Народна артистка України. 
Має в репертуарі понад 

400 пісень. Пише пісні 
для молодих виконавців, 

дітей, інструментальну 
музику. Пісні часто зву-

чать в ефірі. Дебютувала 
у жанрі авторської пісні 

на першій «Червоній 
руті–89» у Чернівцях, от-
римала диплом. Бере ак-
тивну участь у конкурсах, 
фестивалях і благодійних 
концертах в Україні та за 

кордоном. Учасниця двох 
Майданів, від початку 
війни на Сході України 

дала в зоні бойових дій 
понад 300 концертів, під-

тримуючи наших  
військових.

Леся  
Горова

15 березня 
2020 року
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і любов. Любов — це Бог, який має жити в нас повсякчас, це найкоротша дорога 
до Сонця і Неба! 

У мене нема плаксивості, бо вважаю, що на плачі нема часу, а депресію треба 
розганяти працею. Пісні мають наснажувати, а не купати в сльозах. Я — людина 
дуже емоційна, щоб сильне написати, треба сильне пережити. Колись паралель
но писала шість пісень. Сиджу на лавочці і записую в зошиті, то один рядочок 
«прийде», то інший, то з однієї пісні, то з четвертої. На поїзд запізнююся, а треба 
записати, бо може забутися!

Коли мене запитують, чому не пишу симфоній, великих оркестрових творів, 
то відповідаю: «Я беру те, що мені дає Бог! Я нічого не видумую і не силую себе. 
Можливо, колись напишу і симфонію, якщо буде натхнення. А поки що тримати
муся пісні. Бо пісня — це Україна! 

Пісні приходять до мене порізному, спонтанно, наче хтось «надсилає». 
Я «зчитую» їх у мандрівках, в літаку, на київських вулицях, у тиші на Вино
градарі. Одного разу в Румунії, де презентували фільм, раптом прийшла пісня 
«Солдатику мій!», яку тут і проспівала поетові Івану Драчу. «Хороша пісня буде, 
Лесю!» — сказав Іван Федорович. 

Сьогодні ця пісня — улюблена на фронті. «Лесю, ви створили для нас «ду
ховний бронежилет», — пишуть мені бійці. Пісня справді сердечна, як знебо
лювальні краплі. «Ваша пісня нас зберегла і допомогла вижити!» — розпові
дають мені реальні історії. Я вважаю, що пісня — це і зброя, і зцілення. Там, 
на фронті, слова «зігрію, напою…» перетворюються в реальну силу, воду і теп
ло. Бійці дякують і знову запрошують на фронт. І я знову їду. За роки укра
їнськоросійської війни виступала перед бійцями близько 400 разів. Несу на 
фронт наповнений любов’ю світ пісень, які потрібні на фронті, як патрони. Мій 
пісенний світ нагадує глобус України. У ньому присутня краса, сила, меридіани 
любові, полюси характерів, багатство. 

Я не сприймаю людей, які кажуть: мистецтво для мистецтва. В першу чергу 
ти фахівець, патріот, людина. Якщо ти не патріот, то ти амеба. Я народилася у сві
домій сім’ї, тато політв’язень. Тата вже нема з нами, він у далеких світах, але все, 
що я почерпнула від тата, — зі мною. Коли я була маленька, в нашій хаті завжди 
збиралися однодумці, співали повстанських пісень. Мені казали вдома, щоб мов
чала і нікому про це не розповідала. Я з цим росла, вбирала в себе, розуміла, чому 
не можна. Але я була щаслива, що знаю це. Це була ніби моя маленька таємниця 
про Україну. 

Я об’їздила багато країн, побувала в Іспанії, Бразилії, Америці, Італії. Кру
гом красива земля. Але лише Україна — земля, яку Господь нагородив такими 
піснями як найбільшим даром! Я не розумію лише, чому в такій багатій країні 
ми так бідно живемо. Чому її постійно хтось обкрадає, а недостойні пробива
ються до влади. 

Є така легенда, що Бог Україні подарував пісню, як найбільший дар. Вважаю, 
що це багатство, якого нема в цілому світі. Я їздила в багато фольклорних експе
дицій і збирала пісні, яких раніше ніколи не чула. Вони дуже різні, бо українці 
співали багато, за різних обставин, коли їм було сумно і весело, коли народжува
лися і йшли за межу, коли приходила весна і Коляда. Це духовний код, який три
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має націю. Заберіть від нас пісню — і ми станемо безголосими! І кожен зможе 
нас перекричати! 

У мене нема вихідних, канікул, є просто зміна занять. Але завше є у графі
ку місце для родини, для доньок, які обрали творчі професії. Старша Лідія — на 
акторському факультеті Київського Національного університету театру, кіно 
і телебачення імені Карпенка. Зоряна обрала танці з елементами спортивної гім
настики. У родині завжди мають бути стосунки поваги одне до одного, поваги до 
справи, яку кожен і кожна робить. 

По життю я оптимістка, не впадаю в депресію. Якщо навіть трапляються 
такі нотки в настрої, то намагаюся швидше себе вивести з цього стану, зайня
ти чимось. Відкрити піаніно і зіграти! І всі негаразди відходять. Я перетворюю 
енергію, що накопичується, в пісню! Дослідники вважають, що я удосконалюю 
авторську пісню, джерела якої сягають у народне мистецтво, у філософські пісні 
Григорія Сковороди. Дуже хочеться, щоб це було саме так.

Я була на двох Майданах, співала на Помаранчевому у 2004 і закликала зі 
сцени «не здаватися!» під час Революції Гідності. Все життя пам’ятаю настанови 
і виховання батька і мами. Так виховували мене, і добре виховували. Я знаю, що 
сила нації — в українізації! Роблю посили до українців, до їхньої свідомості. Я не 
можу жити окремо від України. Моя пісня «Разом!» теж спрямована до свідомо
сті українців. Я не знаю, як дивитися дітям у вічі, коли, боронь Боже, відбувається 
здача України. Я не розумію, як бути українським митцем і не любити Україну?

Моя баба Текля прожила 101 рік, багато, Слава Богу. І от якось, пригадую, 
було дуже сильне сонце, баба поралася на городі, щось копала. Я їй кажу: «Бабо, 
та йдіть до хати, бо надворі така радіація!». «Знаєш, що я тобі скажу, Лесю? Раді
ація чипає сі тільки лінивих, а добрих і працьовитих — сі не чипає!».

У добрих людей є адреналін у крові, щоб дати відсіч біді! Випробування да
ються людині, щоб передумати свої цінності, життя, зробити те, що не всти
гаєш і про що мрієш давно! Час на найголовніше дається нам, щоб ми зрозуміли 
себе і свою місію. І не відкладали найголовнішого на потім.  
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«Коли виходиш вночі з намету, 
тобі здається, що кожну зірочку ти 
можеш погладити рукою, настільки 
вони там близько»

Вона — перша в світі українка, що підкорила Еве
рест. Народжена у Мукачевому, Іринка змалку 

каталася на лижах у рідних Карпатах. Кавказьку гору Ка
збек підкорила, побившись об заклад з другом. А затим 
були Кіліманджаро, Ельбрус, Монблан і, нарешті, Гімалаї, 
де вона відсвяткувала свій день народження. Піднявши 
прапор України на найвищій точці планети, Ірина довела, 
що сила духу, мета і наполегливість допомагають здійсни
ти найсміливішу мрію. Бо жінки можуть усе!

— Еверест — це неймовірне відчуття і я дуже дов
го до цього йшла. Хоча під час підйому ти постійно в діа
лозі з собою: зможеш чи не зможеш. Постійно потрібно 
себе якось підштовхувати, мотивувати. Деколи проле
тить думка, що не зможеш. Ти сумніваєшся навіть тоді, 
коли до вершини — рукою подати, коли вона ось, по
руч. «Але мені так важко! Може, я не дійду туди?». 

І от ти дійшла, ступаєш ногою і починаєш розумі
ти, що перемогла. Усвідомлюєш, що стоїш на верши
ні світу і що ти змогла! І ти — перша українка за роки 
Незалежності, що відважилася на такий подвиг. Я була 
настільки собою задоволена, що навіть егоїстично тоді 
подумала, що для мене немає нічого неможливого. 

У мене в житті багато було гір. Перед самим Еве
рестом ми відправилися на найвищий вулкан у світі —  
ОхосдельСаладо, розташований в Чилі. Ми тоді були 
ще не дуже добре знайомі з моїм теперішнім гідом Ві
ктором Бобком, тому й вирішили здійснити сходження 
на вулкан, аби він подивився, як я поводжуся в горах, 
чи зможу взяти Еверест. Він зі мною вчетверте підняв
ся, а на мене треба було ще подивитися — ризикувати 
чи ні з Еверестом. Бо бачити мої фотографії у Фейсбу
ці і провести якусь паралель з тим, що я можу, тренеру 
було важко. І коли я досить легко піднялася на вулкан, 
він сказав: «Якщо ти так само підіймешся на Еверест, 
як на цей вулкан, то ніяких проблем взагалі не буде». 

Українська альпіністка, 
перша у світі українка, 

яка 20 травня 2016 року 
підкорила Еверест. 

Альпінізмом захопила-
ся у 2013, того ж року 

здійс нила сходження на 
Каз бек. Виконує програ-
му «Клуб семи вершин».

Ірина  
Галай

25 березня 
2018 року
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У 2015 ми були у Гімалаях в той час, коли стався страшний землетрус. У Кат
манду я бачила жахливу картину біди, яку принесла стихія. Коли я потрапила 
на базу, в табір Евересту, зустріла людей, яких щойно накрила лавина, і вони 
втратили своїх друзів. Загинули десь 20 осіб. Я дивилася на альпіністів і думала: 
«Якісь ненормальні…». В той момент я не те що думати про сходження на Еве
рест не могла, я не розуміла людей, які ризикують своїм життям, щоб піднятися 
на вершину. Я й гадки не мала, що через рік вже буду стояти сама на цій вершині. 
От як доля грає з нами.

Я намагаюся володіти часом. Коли прокидаюся вранці, у мене в голові вже 
повністю складений алгоритм дій на весь день. Ця мобілізація у мене закладена 
в характері. Я дуже не люблю запізнюватися, не розумію людей, які запізню
ються. Вважаю, що кожна людина має розподіляти свій час, щоб не створювати 
дискомфорт для себе та інших. До всього ставлюсь дуже розслаблено, не впадаю 
в паніку, все встигаю. Коли бачу, що не встигаю — призначаю зустрічі на інший 
час. Це — алгоритмічне мислення, недаремно я навчалася в авіаційному універ
ситеті на програмістку. 

З дитинства я не була схожа на звичайних дівчаток. Мені завжди подобалися 
так звані чоловічі розваги: футбол, бокс. Я і тепер займаюся боксом і мені це дуже 
подобається, я впевнена на багато років вперед, що буду цим займатися. Але не 
готова зараз до таких кроків як сім’я, не тому що не зможу її створити, просто 
у мене стільки планів, стільки пригод попереду! Зараз, коли в мене все складаєть
ся так, що багато чого дається, то буду підніматися. Це захоплення швидко треба 
пережити, щоб потім заспокоїтися і усвідомлено створювати власну сім’ю. 

У нас прекрасна родина, яку я завжди ставлю в приклад. Історія кохання моїх 
батьків, які 35 років разом, наче історія з фільму. Вони досі щовечора беруться 
за руки і йдуть гуляти містом разом зі своїм чотирилапим другом. Тато з мамою 
працювали в одній установі і щодня обідали разом. Тепер, коли мама вийшла на 
пенсію, батько все одно приїжджає на обід додому. Вони разом відпочивають і не 
можуть жити одне без одного.

Ми з сестрою росли в любові. Нас дуже правильно і чітко батьки поста
вили перед життям. Сказали, що ми розумні і маємо самі вирішувати, що нам 
потрібно. Тато з мамою молодці, вони ніколи не втручаються в моє життя, але, 
звичайно, переживають. Коли я вирішила йти на Еверест, то боялася їм про 
це сказати, бо в Інтернеті, коли відкриваєш Googl, там все, що можна знайти 
про Еверест, відразу «вивалюється» як страшилки: «трупи на Евересті», «зона 
смерті» й все інше. 

Еверест сьогодні зробили комерційною проблемою, країна на сходженнях 
заробляє великі гроші. Це їхній сезонний заробіток, який вони отримують з аль
піністів і потім живуть увесь рік. Ти платиш там за все. Ми жартували, що скоро 
платитимемо і за кисень, яким дихаємо в базовому таборі. Я вважаю, що це має 
бути набагато дешевше, тому що гора нікому не належить, а ти мусиш купува
ти дозвіл на сходження — в Тибеті чи Непалі, за 10 тисяч доларів. Ти платиш 
за те, що тобі готують, платиш за кисень у балонах, який ти використовуєш. Це 
великі гроші — до 40 тисяч, не менше. Є великі компанії, які підтримують такі 
сходження заради реклами, своїх логотипів, прапорів. Я багато працюю над тим, 
щоб компанії фінансово допомагали людям, які ходять у гори. У кожному виді 
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спорту спортсмени мають зайняти таку нішу, щоб не просити собі копійку на 
спорядження. Я знаю, що якщо хтось в Америці чи Канаді захоче піднятися на 
Еверест, там не буде проблеми, щоб знайти кошти, таких людей підтримають. 

Після Евересту мій організм постраждав. Але якщо тобі подобається те, 
що відбувається на горі (а мені подобається) то приймаєш усе, що відбувається 
з тобою не нарікаючи. Я не знаю, навіщо йти в гори, щоб страждати, нервува
ти, плакати. Мені теж важко, я в таких самих умовах, як інші, в дискомфорті. 
Але я намагаюся від цього абстрагуватися і отримати задоволення. Я працюю 
над собою. Я сама себе привела туди, де нема теплого ліжка. «Але ти ж не віч
но житимеш у цій палатці», — кажу я собі. У горах я зрозуміла, що таке життя 
без смартфона, без айфона, без техніки. У тебе є просто блокнот і олівець, і ти 
спокійно виживаєш, і нічого з тобою не відбувається. І коли ти повертаєшся гір, 
то вже поіншому починаєш ставитися до матеріальних благ. Так, вони спрощу
ють наше життя, але вижити можна і без цього. 

Мені подобається, як я стала змінюватися з кожною вершиною. Я переста
ла чекати чогось від когось, зрозуміла, що в кожної людини — своє життя, і не 
всі підуть з тобою у гори. Що треба спокійно до всього ставитися і вибір кож
ного поважати. Що треба допомагати тим, кому потрібна допомога. Що треба 
надихатися паралімпійцями, бо це неймовірні люди. Коли мені хтось скаржить
ся, що не може займатися спортом, бо щось болить, то я кажу: «Друзі, ввімкніть 
Паралімпіаду і подивіться, як люди можуть змусити себе щось зробити!» Це 
сильні люди! Взяти себе в руки в складних ситуаціях, це треба мати нереальну 
силу волі. 

…Я розуміла, що для батьків моє повідомлення про те, що хочу піднятися на 
Еверест, стане великим потрясінням. Я терпляче намагалася пояснити, що на
справді там немає такого жаху, як в Інтернеті про це пишуть. Батько запитав, чи 
я впевнена, що зможу піднятися. Я відповіла, що буду не одна і запропонувала 
батькам познайомитися з моїм гідом — Віктором Бобком. Він щойно прилетів 
з Мексики в Київ, з Києва ми сіли в авто і поїхали на Закарпаття, 725 км, щоб 
провести ніч у мене вдома з батьками. Гід сказав їм, що я піднімусь, бо він від
чув у мені цю впевненість, ентузіазм і позитив. «Вона йде в гори для себе, тому 
що їй це подобається, а не з бажання щось комусь довести, тому все вийде!», — 
сказав батькам Віктор Бобко. 

Батьків це заспокоїло, та все ж то був місяць нервів, переживань і стре
су. Я їх розумію, тому що так само переживаю за своїх друзів, коли ті ходять 
в гори. Коли моя подруга Даша Душечкіна водила групу на Кіліманджаро як гід, 
я багато разів на день заходила в інтернет, подивитись, як там вони. Уявляю, як 
підсилюється хвилювання, коли в гори йдуть твої діти. Дуже дякую, що бать
ки все це пережили і знову відпускають мене в експедиції. Мені приємно, що 
хтось мене чекаю і мотивує повернутися з поїздок неушкодженою.

Я хочу здійснити, вперше в Україні, безкисневе сходження в «зону смерті». 
Вирішила, що на Евересті було цікаво, але є багато факторів, які треба дослі
дити на собі. Чому комусь важко, а мені — ні? Наприклад, я провела на висоті 
6400 м  дев’ять ночей і розумію, що це дуже велике випробування для організ
му. Але разом з тим я нормально почувалась, нормально їла. Мені самій ціка
во, чому люди втрачають по 15–20 кг на очах за 4–5 днів, усі абсолютно, а я 
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навпаки — набрала на Евересті 2–3 кг. Як це можливо? Це якийсь нонсенс. 
Я читаю про особливості людського організму багато літератури і розумію, що 
треба спробувати! Багато хто з всесвітньо відомих альпіністів підіймаються без 
кисню. Чому вони можуть, а хтось ні? 

Гора Лхоцзе, на яку я планую піднятися, — сусідка Евересту. Цей четвер
тий за висотою восьмитисячник світу — на кордоні між Китаєм і Непалом, 
в гірському хребті МахалангурГімал. Коли я стояла на вершині Евересту, я ба
чила Лхоцзе і вона мені запала в душу, це одна з найвищих точок світу. Гора 
набагато важча в технічному плані за Еверест, але треба ставити перед собою 
нові цілі. Такі експедиції займають 1,5 місяця. Я думаю, вони траплятимуться 
в мене не частіше, ніж раз на 2 роки. До них треба ретельно готуватися, потім 
відновлюватися, бо сильно страждає організм. Знову буде намет, буде каміння, 
мороз і сніг, і дискомфорт…

Але буде й нереальне зіркове небо вночі… Коли ти виходиш із намету, тобі 
здається, що кожну зірочку ти можеш погладити рукою, настільки вони там 
близько до людей. Гімалаї — просто неймовірні. Це захопливі види, це енергети
ка, це така краса, яка тільки один раз тобі в серце западе, і ти більше ніколи її не 
забудеш. Непал дуже душевний, як і все Катманду. Попри суцільну розруху, там 
живуть щасливі люди, з якими ти забуваєш про всі негаразди, чвари, політику. 
Ти перебуваєш в іншому світі, де немає курсу валют, проблем з президентом… 
Нічого немає, тільки ти і гори. Я зустрічала людей, які поїхали в подорож Непа
лом і непомітно для себе залишилися там на 8 років і досі продовжують там жити. 

Колись я піднялася на одну вершину на Кавказі, там сиділи хлопці, які теж 
її подолали. До них підійшли поляки і спитали англійською мовою, звідки вони. 
Хлопці сказали: «З Росії, з Донецька…» Почувши це, я трохи з обуренням, тро
хи з іронією сказала: «Як зараз візьму свій бандерівський льодоруб, то покажу 
тобі, з якої ти Росії!». Після цього ми з друзями почали льодоруб називати «бан
дерівським». І коли я піднімалася на Еверест, то вирішила «добити» усіх моїм 
рожевим льодорубом, обклеївши його камінням Сваровськи. Я його постійно 
реставрую, він у мене гарний і світиться на пів гори. 

Своє сходження я присвятила своїй мамі Анні Галай і сестричці Марії Іван
чо. Мене захоплюють українські жінки, які здатні реалізувати будьякий задум, 
взявши висоту — і на землі, і в горах. Мені подобається, що вони і сильні, і ви
шукані. Недаремно нашими жінками захоплюється світ. 
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«Зміна моєї свідомості відбулася у 
1995 році, завдяки участі в ІV Всесвітній 

конференції ООН зі становища жінок, 
яка проходила в Пекіні»

Вона — перша в історії України Урядова уповнова
жена з питань ґендерної політики. За глобальним 

рейтингом міжнародної організації Apolitical в 2018 році 
вона увійшла в число 100 найбільш впливових осіб у світі, 
які працюють для досягнення рівних прав та можливо
стей жінок і чоловіків. Пройшла шлях від голови Міжна
родної громадської організації «La Strada — Україна» до 
державної службовиці з рангом «перший»! 

— Я з родини науковців і викладачів. Мій батько Бо
рис Олексійович та мама Жанна Володимирівна заклали в 
мою душу і серце любов до знань, роботи й справедливості. 
Мабуть, це все йшло ще від дідусів і бабусь, бо родина ві
дігравала і відіграє дуже велику роль у моєму житті. Коли 
я навчалася, то мріяла бути викладачкою філософії в Хар
ківському Національному університеті імені Каразіна. 
Я для цього багато вчилася і дуже щаслива, що захистила 
першу дисертацію з філософії, яка була присвячена дослі
дженню проблеми авторства в культурі. 

Але життя складалося таким чином, що я бачила не
справедливість, яка є в суспільстві і розуміла, що ті знання, 
які я отримала, маю віддавати не лише як лекторка і ви
кладачка, а й конкретно допомагаючи іншим. Так я почала 
займатися громадською діяльністю і в 1997ому році разом 
з колежанками Оксаною Горбуновою та Ольгою Швед 
створила громадську організацію «Ла СтрадаУкраїна», яка 
сьогодні відома не лише в Україні, а й у світі.

Зміна моєї свідомості відбулася в 1995ому році, завдя
ки участі в 4й Всесвітній конференції ООН зі становища 
жінок, яка проходила в Пекіні. Це був перший захід все
світнього масштабу, у якому брала участь делегація жінок 
незалежної України, який відкрив перспективи україн
ському жіночому руху, науковцям і науковицям, політикам 
у застосуванні до тих стандартів міжнародного права, яке 
базується на принципах рівності. Ми тоді побачили, що 
таке міжнародні організації, конференції, що таке всесвіт
ній жіночий рух, коли на конференцію зібралось одночас
но близько ста тисяч людей. Саме тоді стало зрозумілим, 
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що ті думки, які виношувалися в Україні разом з однодумицями, колегами є не чимось 
хуторянським, а частиною глобального прогресивного всесвітнього руху.

Без сумніву, зрушення є. Одне з головних — це прийняття у 2005 році Закону Укра
їни про забезпечення рівних прав жінок і чоловіків. Робота над його опрацюванням 
почалася саме після цієї конференції, вона тривала чимало років і викликала багато 
дискусій. Але це сталося завдяки народним депутатам, експертам і науковцям, які про
вели значну роботу. Цей закон конкретизував важливі положення, які є в Конституції 
України про рівність прав людей незалежно від різних ознак, у тому числі й статі. Сьо
годні коли ми говоримо про гендерну рівність, ми завжди говоримо про формальність 
рівних прав. Відповідно до міжнародних стандартів, національного законодавства ми 
маємо однакові права — чоловіки і жінки. Якщо б мова йшла лише про права, все було 
б дуже просто, але гендерна рівність — це рівні права і можливість їх забезпечення. 
Для того, щоб втілити в життя цей принцип рівних можливостей, який в концепціях 
ООН називається позитивним зобов’язанням держави, якраз і потрібна державна по
літика. Ми з вами є і учасниками, і свідками, й безпосередніми творцями державної 
політики в цій сфері: Формування законодавства, яке б не мало дискримінації за оз
накою статі, формування гендерних компетенцій фахівців, зокрема, державних служ
бовців, навчання молоді, студентів й створення навчальних посібників, підручників, 
і навчального контенту загалом, вільного від дискримінації, яка є, фактично, порушен
ням людської гідності.

Для цього здійснюється, наприклад, антидискримінаційна експертиза навчаль
них підручників, яку робить Міністерство освіти і науки України спільно з великою 
групою експертів та науковців. Це і практичні перетворення, які ми спостерігаємо 
у різних секторах. Наприклад, у секторі безпеки та оборони України — 55 тисяч жі
нок проходять сьогодні службу в Збройних силах України. Відкрита і узаконена вели
ка кількість спеціальностей і посад для жінок, а ще кілька років тому вважалося, що 
жінки не можуть працювати в певних сферах. Цей прорив було здійснено й завдяки 
міжфракційному об’єднанню у Верховній Раді України «Рівні можливості», і діяльно
сті уряду, і співпраці з міжнародними та громадськими організаціями. Хоча проблем 
чимало, одна з них — великий розрив в оплаті праці між жінками та чоловіками за 
працю рівної цінності.

Я знаходжу сили і наснагу в тому, що можу працювати на землі, біля землі. У нас 
є сад, квіти і невеликий город. Я зрозуміла, що це те тяжіння, яке є вічним для людини 
і яке пов’язує із рідною землею, країною та своїм краєм. Для мене — це те місце, де 
відпочиває душа. У мене немає багато часу для того, щоб проводити його з друзями чи 
подругами, тому що робота забирає основний час. Але моя родина — це також те, до 
чого тяжіє душа. Дві мої дорослі доньки залишатимуться для мене дітьми завжди. Моя 
робота і мій початок саме в жіночому русі майже збігся з народженням першої донь
ки, і я розуміла, що маю робити все для того, щоб у наших дітей було майбутнє, більш 
багате на можливості для самореалізації.

Я дуже люблю читати, і не зважаючи на обмаль часу, намагаюсь щотижня прочи
тувати книгу. Наразі я читаю дуже багато соціальнополітичної, філософської літера
тури, книги з менеджменту та комунікації. Сучасні інформаційні потоки, що перепов
нюють наше життя — це не просто розвага, а війна за наші мізки. Тож дуже важливо, 
щоб вони був тверезими.

Гендерна політика, яка спрямована на забезпечення рівних прав та можливостей 
жінок і чоловіків, базується на законах України і міжнародних документах, перш за 
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все, Організацій Об’єднаних Націй та Ради Європи, які ратифіковані Україною відпо
відно до чинного законодавства. Війна в Україні — це не тільки Крим і Донбас. Неви
падково вона часто зветься гібридною. Бо зброєю є не тільки автомати, але й маніпуля
ції людською свідомості, розповсюдження брехні та фейків. 

Чимало маніпуляцій і навколо ґендерної політики. Її опоненти люблять говорити, 
що вона є незаконною і привнесеною в Україну ззовні. Насправді це не так, бо вона 
базується на принципі справедливості, який є традиційною цінністю українського на
роду, на національному законодавстві та стандартах міжнародних документів з прав 
людини, які ратифіковані Україною в чинному порядку.

Чому рівні права і можливості викликають такий серйозний супротив? Бо є люди, 
що не хочуть справедливості та рівних прав і можливостей для всіх. Історично саме 
жінки були обділені правами — на освіту, на працю, на вільний вибір при укладанні 
шлюбу, на спадщину, участь у політичному та громадському житті. І ці права не були 
даровані, а виборювалися поколіннями жінок і чоловіків. Дуже часто заперечується 
таке явище, як домашнє насильство, серед постраждалих від якого майже 90 відсот
ків — це жінки. Домашнє насильство — це не лише злочин проти гідності, нанесення 
болю, позбавлення можливості для існування, це ще й вияв влади на мікрорівні. Той, 
хто сильніше, намагається довести психологічно або фізично слабшій стороні свою 
правоту в будьякий спосіб. Виходить, що насильство — це спосіб контролю, і той, 
хто заперечує насильство, хоче продовжити контролювати людей. Контроль над лю
диною — це вияв авторитарного і тоталітарного мислення і режиму. Може, саме такі 
люди не хочуть сучасної гендерної політики, які не бачать Україну в Європі з її демо
кратичними і правовими цінностями. Дуже багато закидів, що у нас низький рівень 
соціальної справедливості, високий рівень порушення прав, є проблеми в рівні життя. 
Але це наша з вами робота —змінювати щось.

...Наш із чоловіком улюблений сад росте в Чернігівській області, Козелецькому 
районі, в селищі Данівка. І кожної весни і кожної осені ми з родиною прибираємо ліс 
довкола і щоразу його забруднюють. І днями, мандруючи, ми знову побачили серед ди
вовижної природи бруд, який накидали в цій маленькій чудовій Данівці. І таких Дані
вок у нас тисячі. Щасливе життя починається, в тому числі, з чистоти, яка буде довкола.

Я щаслива, що вчуся у своїх доньок. Моє виховання дітей полягає в тому, що я по
стійно чомусь від них навчаюся. Одна моя донька закінчила Національний педагогіч
ний університет імені М. Драгоманова і зараз грає в студентському театрі «Вавилон», 
який є одним з найкращих студентських театрів. Молодша донька є втіленням того, 
що ми називаємо стем стрім, ідея полягає в тому, що жінки мають більше виражати 
себе в науці, математиці, техніці, економіці, тобто, в тих дисциплінах, у яких наймен
ше себе виражали. Вона — студентка інституту прикладного системного аналізу Київ
ської політехніки. Я рада, що можу говорити з нею на науковотехнічні теми, це наше 
майбутнє. Кожного разу ми радіємо, думаючи, що її дідусь, тобто мій батько — доктор 
технічних наук, професор, дивиться на нас із неба і думає, що критичне мислення про
довжує бути цінним в родині. На мою думку, дуже багато проблем у нас в суспільстві 
полягають у тому, що багато речей приймаються на віру, без осмислення, без перевір
ки, просто з посиланням на авторитети, це такий собі крок у середньовіччя. А мислити 
середньовічними категоріями живучи в 21 столітті — це означає створювати ще біль
ше розривів і проблем для країни.

Подорожувала я чимало, і кожна країна — це окремий світ. Україна є частиною 
великого цілого і я дуже завжди радію, коли бачу, що в інших країнах нас знають. 
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«Я лежала з контузією у шпиталі 
і була впевнена, що це не кінець, що 

я повернуся. Але потім відчула, що 
занадто слабка для повернення»

Спочатку був Майдан, який перейшов у війну. 
Коли 30 березня 2014 року їй вдруге зателефону

вали з військкомату, питання: йти чи не йти на фронт не 
стояло, звісно, вона пішла. 

—  Уперше мене викликали ще 18 березня, у день 
початку війни. Але «спрацював» гендерний момент, і до
рогою мені повідомили, що «дівчат немає куди поселити». 

А 30 березня мене забрали в армію, як і всіх інших. 
За 2 години я виїхала з Києва і поїхала до Новоград 
Волинського у військову частину. Вдома і на роботі про 
це ніхто не знав. Коли я телефоном повідомила про своє 
рішення, в усіх був шок, хоча для мене воно було абсо
лютно обдумане. На той момент я була колишньою вій
ськовою, раніше служила в армії і звільнилася в 1994 році, 
на момент призову була старшим лейтенантом. 

Мені сказали, що потрібні офіцери, які можуть 
розгорнути військову частину на бойовий час. Коли я 
прийшла в частину, то побачила, що армія абсолютно 
не готова до мобілізації. Мене це дуже здивувало. Бо 
ми тут вже побачили ворога, а армія ще його не по
бачила. Люди думали, що все якось дуже швидко за
кінчиться, хоча Крим вже був анексований. Більшість 
людей, які прийшли з Майдану, почали змінювати вій
сько. Завдяки офіцерам, які прийшли, зникала «сол
дафонщина». 

Ми розуміли, що якщо нас тільки призвали і одра
зу бригада, а це люди, які служили 15–20 років тому, 
виходить на бойове чергування, то, мабуть, буде щось 
страшне. Страх ми пережили на перешийку з Кримом, у 
районі Чаплинки. Ми тоді возили зарплатні гроші,  очо
лювала фінансову службу. Не було інформаційних до
кументів, як це все правильно оформляти і мені доводи
лося використовувати власний досвід, бо людям треба 
було виплатити зарплату. Попереду їхав БТР, ми — поза
ду з мільйонами гривень. І от я бачу, як у метрах 200–300 
від нас солдати російської армії копають окопи… Тоді 
я зрозуміла, що це війна. Ще нема кордону, смуги, при

Оксана  
Якубова
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кордонників, але лайка, образи і крики, які росіяни кидали в наш бік, свідчили, що 
це війна. 

22 травня прийшло повідомлення, що наша бригада зайшла в зону АТО і БМП 
потрапив у засідку. Це було в районі Рубіжного. Наші хлопці сподівалися на до
помогу місцевих, але місцеві оточили і викликали сепаратистів, які фактично на
пряму розстріляли БМП. Було 7 поранених, 2 загиблих і 1 пропав безвісти… Коли 
пішли перші убиті, це не вкладалося в голові. Але то був тільки початок, крапля 
в морі…Потім були СавурМогила, Степанівка, Дебальцеве... 

Потім я стала заступницею командира батальйону. Приїхав начальник фінан
сової служби на свою штатну посаду, а в мене фактично закінчувався термін мо
білізації, і мене почали залучати до роботи з особовим складом. Починаючи від 
серпня, я займалася пошуками тих, хто пропав, хто не повернувся, і вже тоді я ви
рішила, де буду до закінчення війни. 

Коли Президент підписав Указ, у якому був пункт, що офіцери можуть укла
дати контракт до закінчення особливого періоду, я вже знала, що підпишу його. 
Але у мене була умова: це має бути зона АТО. Це було не тільки покликання, а ще 
й розуміння, що в мене чоловік і син призивного віку і їх могли теж забрати. Мій 
син служив строкову, але він майже нічого не знав про армію, а чоловік не служив 
ніколи. Якщо б вони потрапили на фронт, а я сиділа вдома, то мабуть би я цього не 
пережила, бо знаю, що таке фронт. І знала, що якщо я залишуся на службі, то їх не 
мобілізують. 

Спочатку на фронті жінок майже не було, а потім у батальйоні було більше 
20 дівчат, зараз багато хто з них служить далі. Перше до мене запитання, коли 
я прийшла в армію було: «Ти заміжня?» Багато чоловіків думають, якщо ти при
йшла сюди, то тобі треба «щось». Пояснити, що тобі «щось» не потрібно, що ти 
прийшла воювати і захищати свою землю, важко. Якщо чоловік має право флірту
вати, жартувати, то жінці не дозволено, тим більше, якщо ти жінкаофіцер. 

Коли я прийшла в батальйон, який фактично формувався на моїх очах, всі 
призови дивилися на мене зі скептичним запитанням: «Що вона тут робить?» 
Коли, я пояснювала, що тут вже не перший рік, що вони в мене не перший призов, 
і коли вже лід недовіри розтоплювався, то тільки тоді вони сприймали тебе як сво
го гетьмана. 

Пригадую, я приймаю 4ту хвилю мобілізації, ми стоїмо на фронті під Де
бальцевим, приїхало поповнення, мене командир відправляє зустрічати, я шикую 
150 чоловіків, а вони дивляться на мене запитально: «Баба командує?». Для біль
шості це був шок… 

Жінкаберегиня означає, що вона береже свою сім’ю. Якщо твоїй сім’ї, дитині 
загрожує небезпека, ти повинна якнебудь її зберегти. Якщо в тебе одна країна 
і тобі немає куди їхати, то це твій дім і ти повинна його зберегти. На фронті вою
ють чиїсь діти, чиїсь чоловіки, чиїсь сини. Навіть якщо йому 50 років, у нього теж є 
мама і він чиясь дитина. Тож ти йдеш на фронт і солдати — це, в першу чергу, твої 
діти. Я завжди казала: «Хлопці, в мене є одна задача — привести вас додому живи
ми». 2014 рік показав, що ми могли навіть тіла не повернути… 

У моєму підпорядкуванні було більше 600 чоловіків, до середини 2016 року 
я була єдиною жінкою в батальйоні. Через моє командування пройшли десь 
4–5 тисяч хлопців, в обличчя я пам’ятаю всіх, майже всіх пригадую по іменах, 
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а загиб лих пам’ятаю всіх до єдиного. Є такі матері, які вже поховали своїх дітей, 
але до сьогоднішнього дня впевнені, що ховали не своїх і що їхні діти живі. 

Для того, щоб служити в армії, треба бути корисною. А коли ти перестаєш 
відчувати небезпеку, перестаєш на війні боятися, починаєш спеціально лізти під 
кулі, то треба йти з війни… У мене загинула дівчина, це для мене була дуже трав
матична ситуація, я не могла заспокоїтися… Я поховала свою санінструкторку 
Наташу Хоружу, вона була майже мого віку. Я не могла зрозуміти, чому загинула 
саме вона, не відслуживши навіть року. А я була в таких місцях і мене «пронес
ло», чому я жива? 

Після таких ситуацій, як пояснюють психологи, ти починаєш гратися зі смер
тю. Цей адреналін тебе провокує, тобі подобається йти по лезу ножа. Тебе не спій
мало сьогодні, ану спробуємо ще завтра. У зв’язку з тим, що я була заступницею 
командира батальйону з роботи з особовим складом, у нас теж проводились певні 
заняття, під час яких я спіймала себе на тому, що таке повне ігнорування небезпе
ки не годиться. 

Коли я приїхала додому у відпустку, то думала, що відпочину і все мине… Я ле
жала з контузією у шпиталі і розуміла, що щось не те, але була впевнена, що повер
нуся і це не кінець. Але потім побачила, що занадто слабка для повернення. Зараз 
я про це шкодую, мене досі тягне туди… Лікарі кажуть, що я не унікальна, такі 
наслідки є у багатьох, хто повертається з фронту. Я спілкуюся з хлопцями, у них 
те ж саме «тягне». Єдине, що мені дуже пощастило, я повернулася і маю роботу, 
я можу себе чимось зайняти. Ми всі розуміємо, що війна не закінчилась, і я хочу 
принести якусь користь зараз тут. 

У тих, хто провернувся, змінилися погляди, пріоритети, цінності. Ми стали злі
ші, але людяніші, ця злість людяна. Ти не переживаєш за своє життя, в тебе пропа
ли меркантильні інтереси, гроші стали сміттям, ти починаєш цінувати кожен день 
прожитого життя. Я усвідомила, що треба прожити життя із користю, бо завтра 
його може не бути…

Зараз у кожного є своя думка, як закінчити війну. Війна не закінчиться, коли 
ми вийдемо на кордон і поставимо солдат, вона закінчиться, коли прошарок на
селення, що живе на окупованих територіях, змінить життя. Вони повинні жити 
у вільній Україні, а не в совку. А для цього ми повинні показати, що у вільній Укра
їні жити набагато краще і продемонструвати справжні цінності. Там люди не мо
жуть виїхати в найближчі міста, а ми їх хочемо долучити до Європи. Спочатку 
в 2014 році вони не сприймали нас, ми були окупанти. У 2015 році вони казали, аби 
лише не стріляли, «нам все одно хто буде». Зараз ставлення змінюється, хоч і дуже 
повільно. 

Тим, хто на фронті, я хочу побажати повернутися живими. Я їм заздрю по 
доброму, що вони на фронті. Тим, хто тут, хочу нагадати, що війна не закінчила
ся, і вони повинні виконувати свою роботу. Тут ворога важче розпізнати, ніж на 
фронті: він такий як ти, і говорить українською мовою, і в день вишиванки одягає 
вишиванку. Але одягає він її проти України…
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«Для України Василь, як факел, 
завжди був першим, на нього 

рівнялись, за ним, як за світлом, 
тягнулися. А для мене — він  

найкращий у світі брат»

Її ми сприймаємо невід’ємно від людини, яку радян
ська влада вважала особливо небезпечним рециди

вістом, а насправді боялася його слова настільки, що зни
щила. Для нас — це поет з поетів і совість нації, а для пані 
Марії — це рідний брат Василько, якого вона пам’ятає 
найдобрішим і найблагороднішим, і не розуміє, як таку 
людину можна було вбити. 

— Я вважаю, що моє життя вдалося, бо все, про що 
я мріяла, збулося. Я з першого класу хотіла бути вчитель
кою, хоча батько нас всіх дуже просив стати медиками. 
Багато людей не люблять працювати, а я дуже любила 
свою роботу. Понад 45 років я працювала вчителькою 
у Донецькій школі. Нещодавно мої учениці приїздили до 
мене — одна з Німеччини, інша з Чернівецької області. Їм 
вже сьомий десяток, але для мене це все ще діти. Я радію, 
що вони пам’ятають нашу науку.

Тепер я живу на два міста — Донецьк і Київ. У Доне
цьку я мешкала понад 70 років, але Київ я люблю більше. 
На жаль, переїхати сюди остаточно не можу, оскільки 
мою хату в Донецьку зараз не продати, їх багато там сто
ять пусткою. Там у мене город, квітник, подвір’я, там мої 
спогади і велика частина життя.  

Тато наш працював на воєнному заводі, після війни 
йому дали шматок землі, і він побудував дім. Йому було 
дуже важко — він сильно захворів. З нього сміялися, ка
зали, що поки побудується, то помре, а жінка заміж вийде 
і житиме в новому домі. Але тато був наполегливий і до
бився свого — дім побудував.

Я і Василько народилися на Вінниччині.  У Донецьк 
я переїхала 1941 року. Спочатку тато 1939 року на Донеч
чині влаштувався і забрав старшу сестру. Їй було дуже 
важко вчитися в російській школі, але вона все одно була 
відмінницею. Мама переїхала до них через рік, а нас за
лишила в бабусі. За цей час ми батька забули. Пам’ятаю, 
коли він нас забрав і віз потягом, ми втікали від нього. 

Марія  
Стус

Учителька української 
мови, сестра поета Ва-
силя Стуса. Після по-
чатку війни переїхала з 
Донецька в Київ. Зустрі-
чається з молоддю, роз-
повідає про брата, якого 
вважає святою людиною. 
Василь Стус, видат-
ний український поет 
XX століття, перекладач,  
мислитель, літературо
знавець, правозахисник, 
борець за Незалежність 
України в XX столітті. 
Один із найактивніших 
представників україн-
ського дисидентського 
руху. Лавреат Державної 
премії ім. Т. Шевченка, 
Герой України.

26 січня  
2020  року
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Потім батько розповідав, що йому було соромно за нас. Згодом ми звикли, і Василь 
дуже любив тата. Батько був спокійний, врівноважений. 

У нас було щасливе дитинство, незважаючи на голод і бідність. Я ніколи не чула, 
щоб мої батьки сварилися, ніколи не було між нами ніякого поганого слова. Вдо
ма, між собою, ми розмовляли тільки українською, але всі навколо говорили росій
ською, і з товаришами теж доводилось переходити на російську. 

Коли Василько пішов у садочок, вихователька розповідала, що як хтось із дітей 
плакав, він обціловував всіх і заспокоював. А якщо хтось не заспокоювався, сідав 
поруч і з розпачу бився голівкою об стіну — так йому тяжко було дивитися на дитячі 
сльози. Він був дуже вразливою дитиною. 

Я старша від Василя на рік, але вже з 5го класу вважала, що він старший. Все, за 
що б не брався, у нього виходило: і фотографувати, і майструвати, і грати на гітарі. 
Такий він був талановитий.

Тато боявся працювати на шахті і обрав роботу слюсаря, а вони заробляли дуже 
мало. Мама не працювала ніколи, бо після смерті старшого сина у неї хворіло серце. 
Всі гроші, що нам давали на буфет, ми заощаджували, щоб купити книги. Але не 
можу сказати, що ми бідували, дитинство було щасливим.

Василь закінчив школу з золотою медаллю, потім — інститут у Донецьку. Коли  
у місті відкривали пам’ятник Тарасу Шевченку, він був на 2му курсі. Василь пішов 
на подію, після чого КДБ поставив його на свій облік. 

З дитинства у Василя було не дуже добре здоров’я, ми дуже переживали, коли 
дізналися, що його заарештували. Спочатку, думали, відпустять, а потім виявилось, 
що йому загрожує 62а стаття*. Слідчий сказав: «Ви розумієте, він вважає себе пое
том, зводить наклеп. Ось у нього є вірш, про те, як в селах люди ходять бідні з тор
бами. Це ж наклеп…» Я намагалась довести, що це лише спогади з дитинства, і я теж 
пам’ятаю такі картини. Батьки були сильними і не показували сліз, а я дуже важко 
це все сприймала, була в розпачі. 

Цього року 35 років, як Василя Стуса з нами немає. Для України він, як факел, 
завжди був першим, на нього рівнялись, за ним, як за світлом, тягнулися. Він був 
надзвичайно добрим і вільним, поки його політ не перервали. Із 47ми років життя 
13 він провів у слідчих ізоляторах, карцерах, камераходиночках, мордовських табо
рах, на Колимі, на каторжній роботі в шахті. Його позбавляли побачень з рідними, 
вилучали вірші, листи й рукописи, знущалися фізично й намагалися знищити мо
рально. А він не хотів підкорятись. Він вибрав долю борця.  

2010 року влада прийняла рішення встановити пам’ятник Василю в Києві, але 
його досі нема. Тепер з  Василем Овсієнком, побратимом Василя Стуса, з Ритою 
Довгань, його подругою і колегою по роботі, ми  ходимо до брата. Насадили квітів, 
носимо йому чорнобривці. Він поруч зі своїми побратимами — Олексою Тихим, 
Юрієм Литвином, Іваном Світличним. Він один такий поет — на всю Україну. Писав 
колись: «Народе мій, до тебе я ще верну»… І повернувся.

У новій київській квартирі живуть мої онучки з чоловіками і четверо правнуків. 
З 22 поверху я дивлюся на вулицю імені свого брата  Василя Стуса. І наче бачу його. 

* Стаття 62 КК УРСР «Антирадянська агітація і пропаганда.
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«Жінки не були пасивними жертвами, 
які покірно приймали важкі обставини, 
вони намагалися протистояти, вижити. 
Жінки були учасницями подій і 
змінювали цей світ»

Коли вона вирішила ближче подивитися на жі
ночий досвід політичної неволі в таборах і в’яз

ницях ГУЛАГу, була певна, що про це вже щось напи
сано. 

— Політичні репресії — це трагічна сторінка для 
українського народу, яка вже давно мала б привернути 
увагу дослідників, тим паче, що в 90ті роки був справж
ній бум пам’яті, коли публікувалося чимало особистих 
свідчень і документів. 

Але виявилося, що досліджень про повсякдення 
в’язнів ГУЛАГу, ані чоловіків, ані жінок, немає. Я сфо
кусувалася саме на жіночому досвіді в таборах і в’язни
цях — матеріалів для цього є досить багато. Збереглися 
чимало спогадів, записаних колишніми невільницями 
у  формі мемуарів чи листів, є також усноісторичні 
свідчення. Спочатку я поставила собі за мету просто 
реконструювати їхні життя, зрозуміти, що відбувалося, 
але з часом зрозуміла, що найважливіше — це приди
витися до їхніх стратегій виживання. Ми маємо справу 
з десятками свідчень жінок, які вижили, але сотні тисяч 
загинули і не залишили жодних спогадів. А ті, що вижи
ли, очевидно, знайшли якийсь спосіб зберегти своє тіло 
і психіку в нелюдських умовах. Опинившись на волі, 
вони змогли створити родини, працювати і знайшли 
у собі достатньо сил, щоб поділитися цим травматич
ним досвідом. Я думаю, що для багатьох із них це були 
величезні емоційні зусилля і справжня життєва місія. 

Загалом ГУЛАГ як державна репресивна інститу
ція була заснована ще 1929 року за особистим наказом 
Сталіна. Але система набула найбільших масштабів 
і була найжорстокішою у 1940–50 роках, час пізньо
го сталінізму, і саме про цей період моє дослідження. 
Ця інституція складалася з приблизно 30 тисяч місць, 
де відбували покарання невільники. Значна частина 
в’язнів були саме політичними засудженими — майже 

Науковиця, історикиня, 
антропологиня, фемініст-

ка, докторка історичних 
наук, старша наукова 
співробітниця відділу 

соціальної антропології 
Інституту народознав-

ства НАН  України, пре-
зидентка Української 
асоціації досліджень 

жіночої історії. Авторка 
книжок «Жінка в тради-
ційній українській куль-

турі» (2008) та «Українки 
в ГУЛАГу. Вижити, зна-

чить перемогти» (2017), 
редакторка збірника 

«Українські жінки в гор-
нилі модернізації» (2017) 

та ін.

Оксана  
Кісь

11 лютого 
2018 року
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60 відсотків, —  і практично кожен 5й з них — українець. Серед ув’язнених жі
нок було приблизно 35 відсотків. 

Місця утримання були різними: виправні колонії, звичайні табори, так зва
ні «особливі табори» посиленого режиму і в’язниці, де найчастіше сиділи в оди
ночних камерах, як, наприклад, Надія Суровцева. «Особливі табори» і тюрми 
були призначені для утримання «найнебезпечніших злочинців» — політв’язнів, 
засуджених на 10–25 років. Велика частина таборів розміщувалася на терито
рії Сибіру, в Казахстані, переважно в центральній Азії — у віддалених регіонах 
із суворим кліматом, де розташовані лісоповали, великі будівництва залізниць 
і міст, шахти і рудники. Жили в бараках — дерев’яних приміщеннях з переважно 
двоярусними нарами — від кількох десятків до кількох сотень людей в одному. 
Нормами ГУЛАГу регламентувалося, що на одну людину передбачено 2 кв. мет
ри, але навіть цієї норми дотримувалися не скрізь, часто виділяли один, півтора 
метра. Там практично не було вентиляції, опалення (хіба що примітивні самороб
ні з металевих діжок «буржуйки»), а тому було дуже вогко, холодно і стояв стра
шенний сморід. Через антисанітарію дуже потерпали жінки, жодної можливості 
підтримувати жіночу гігієну не було. Замість відпочинку і сну вони мали втому 
і додаткові хронічні захворювання. Є спогади, що волосся чи хустка примерзали 
до стіни бараку. Холод був такий, що замерзала набрана у відра вода, не було 
можливості висушити одяг. Багато жінок розповідали, що одяг змушені були ви
сушувати теплом власного тіла. 

Норми виробітку були шалені, жінки виконували усі можливі роботи, тоді як 
рівень механізації був дуже низький, переважно використовувалася ручна пра
ця. І лісоповали, і шахти, і будівництво, і довбання котлованів у вічній мерзлоті, 
і прокладання залізниці — скрізь використовували жіночу працю. Вона часто 
була безсенсовою: вони могли копати котлован, який весною розмивали талі 
води. Це була чиста експлуатація…

Система ГУЛАГу була спрямована на те, щоб перевиховати людей, а для 
цього треба було позбавити людину її ідентичності, в першу чергу, політичної, 
націо нальної, гендерної. Людина мала перетворитися на біомасу, з якої мож
на було виліпити «совєцького чєловєка». Загальним принципом був тотальний 
контроль усіх сторін життєдіяльності людини. Напрямків контролю було безліч, 
один з них — інформаційна ізоляція, людина мала відчути себе вирваною з при
родного оточення, загубленою в чужому ворожому світі. В’язнів часто переводи
ли із табору в табір, щоб вони не створювали ніяких спільнот, не мали зв’язків. 
Дуже часто рідні навіть не знали, де їхні ув’язнені родичі, адже їм дуже обмежу
вали кореспонденцію. Навіть звичайне радянське радіо чи газети були недоступ
ними, людина почувалася цілковито дезорієнтованою. 

Інший прийом — це контроль над розпорядком дня, коли все — харчуван
ня, робота, сон — за розкладом. Важливим інструментом знеособлення був одяг. 
З великою гіркотою жінки пишуть, як їм важко було звикнути до цього безфор
много, безбарвного, одноманітного, абсолютно не за розміром одягу з нашити
ми номерами. У жінок відбирали ім’я — ідентифікували в’язнів винятково за 
номерами, які вони до смерті пам’ятають. Ці номери були для них настільки при
низливими, що однією з вимог Кенгірського повстання в 1954 році поміж бага
тьох інших було прибрати їх з одягу.
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В’язні за всяку ціну, ризикуючи життям, шукали способу налагодити зв’язок 
з домом, передати лист, звістку. Є теплі згадки про людей, які погоджувалися 
допомогти — часом навіть охоронці, часом цивільні люди, повз яких проходила 
колона в’язнів, і хтось кинув лист. Посилки з дому, які дозволяли отримувати 
з певною періодичністю, були символічно дуже значущими, і не через їжу і одяг, 
а тому, що жінкам було важливо, що про них не забули, що вони все ще залиша
ються частиною родинного кола.

Для того щоб виживати, людина мусила мати певну мету — для чого їй терпі
ти усі ці невимовні страждання? Серйозним стимулом для багатьох жінок було 
материнство — бажання повернутися до своєї дитини. Ті невільниці, які мали 
досить серйозні політичні переконання, розглядали неволю як продовження бо
ротьби — самим фактом свого життя вони протистояли системі. 

Як жінки підтримували своє психічне і фізичне здоров’я? Жіночі стратегії 
виживання — ґендерно обумовлені: вони спираються на досвід і знання, якими 
культура наділила жінок у процесі соціалізації. Наприклад, дівчаток вчать догля
дати, турбуватись про інших — ця етика в таборах набула форми так званого 
сестринства. Жінки ставали ближчими за кревних родичів. У спогадах вони по
стійно називали одна одну «сестра», «мама», «бабуся», тобто сприймали своїх 
посестер як квазісім’ю.

Турбуючись одна про одну, вони спільно виживали. Йдеться не тільки про те, 
що вони ділилися своїми посилками, а й про моральну, психологічну підтримку, 
розраду. Ота звична буденна жіноча розмова в таборах мала психотерапевтичну 
функцію, коли жінки проговорювали свої жалі і скорботи і одна одну підтриму
вали. Завдяки ґендерованим господарським навичкам вони могли подбати про 
свій одяг — перешити, відремонтувати, випрати. Жінки краще могли дбати про 
своє здоров’я, тому що в традиційній культурі народна медицина — це компе
тенція жінок. Часто в жіночих спогадах йдеться про те, що лікарка не могла дати 
ради, і дівчата збирали трави, чим і вилікували людину. Жінки намагалися навіть 
бараки перетворити на щось, схоже на дім, проєктуючи свої уявлення про зати
шок. Навіть у спогадах представниць інших націй, наприклад, Євгенії Гінзбург, 
є яскравий пасаж про те, як у барак привезли молодих жінок із західної України. 
Ті все вичистили і прикрасили рушничками, квіточками й надали вигляд дому 
цьому жалюгідному нелюдському житлу. Невільниці трималися за те, що «пра
вильно», і привнесли зі своєї культури образ нормального світу. Правильний дім 
має бути чистим і чепурним, правильна жінка — охайною. 

Тема жіночої тілесності і сексуального насилля дуже травматична для жінок, 
які пережили табори, вони говорять про це дуже скупо, уникають цієї теми. Біль
ше про це пишуть чоловіки — політв’язні, які були свідками насильства над жін
ками. Останніх привозили в табори, де вони мали пройти образливу, принизливу 
процедуру «санобробки» — повного оголення і гоління всіх волосистих ділянок 
тіла, яку найчастіше здійснювали чоловікинаглядачі під хтивими поглядами охо
ронців. Для жінок, для часом незайманих дівчат це була травматична сторінка. 
Проте ще на етапі слідства вони починали розуміти, що їх не сприймають ні як 
людей, ні як жінок, і що їхнє тіло більше їм не належить. Вони втрачали право 
на недоторканість чи приватність. Жінки були дуже вразливі й беззахисні че
рез свою стать. Потерпали від насильства і з боку охоронців, від кримінальних 
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в’язнів, яким потурала адміністрація. Сором, почуття провини, страх змушують 
жінок мовчати про такий досвід. 

Жінки і творчість у ГУЛАГу — це окремий важливий феномен. Він мав чима
ло функцій, особливо в тому, що стосується збереження соціальних ідентичнос
тей, їхньої репрезентації. Творчість об’єднувала жінок, дозволяла проявити свій 
креативний потенціал, була арттерапією. Психічний та емоційний стани цих 
жінок були дуже важкими, і через груповий спів, вишивання, віршування вони 
могли звільнитись від обтяжливих думок і почуттів. Види жіночої творчості в не
волі були дуже різноманітні. В’язнів з пропагандистською метою заохочували до 
театральної самодіяльності, але через виступи, вистави і танці вони намагалися 
проявити свою українськість. Творчість давала жінкам відчуття власної свобо
ди — те, що табірний режим контролювати не міг. 

Важливими було відзначення релігійних свят, зокрема Різдва й Великодня, 
до них жінки готувалися дуже завчасно. Вони були неймовірно винахідливими, 
щоб підзбирати якісь продукти і з цього мізеру створити бодай ілюзію свята. По
треба радості, чогось прекрасного в цьому нелюдському середовищі була справ
ді колосальна. Тримаючись за позитивні емоції, продовжували жити. 

Вони залишилися дуже світлими жінками. Про цей досвід жінки розповіда
ють найчастіше, не зосереджуючись на болючих і страшних моментах. Радше 
згадують, як колядували, як казали «Христос воскрес!» 

Як дослідниця жіночої історії — я вивчала і жіночий досвід голодомору, 
і участь у національних змаганнях — зауважила, що історики, громадські діячі 
дуже схильні описувати жіноче минуле, насамперед, як досвід страждань і втрат. 
Але що пильніше ми придивляємося, то більше бачимо ознак жіночої дієздатно
сті, того, що жінки не були пасивними жертвами, які покірно приймали важкі 
обставини. Вони намагалися протистояти ситуації, пристосуватися до нестерп
них умов, вони виживали і шукали ресурси, хоч які обмежені були їхні права 
і можливості. Вони були учасницями цих подій, вони змінювали цей світ! 
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«Мій прадід Олекса своїм коштом 
видавав книжки. Його вважали трохи 

дивним, бо люди купували землю, 
поле, а він — книжки»

Наш день пахне яблуком, грушкою і медовою 
сотою. Він урочистий, як наша вишиванка. Він 

промовляє глибокою традицією Свята Спаса, яку у вели
кому місті береже Зірка. Береже кожною сторінкою сво
їх книжок, які пише для дітей як захопливу історію про 
Україну.

—  Для мене цикл літніх свят, особливо серпне
вих — як апофеоз української культури, тому що ми 
хлібороби. І Маковія, і Преображення, коли освячують 
яблука, груші, виноград, ті плоди і ті квіти, які наша зем
ля вродила, — це свято врожаю і краси. Було й святку
вання обжинок, але наші обжинкові традиції майже не 
збереглися, бо коли забрали в колгоспи землю, пропала 
потреба в цьому обряді. 

Мені дуже пощастило: я родом із села Мамаївці на 
Буковині, і саме там дуже добре збереглися народні тра
диції. Радянська влада прийшла до нашого села тільки 
1940 року, тож мої батьки ще мали своє поле і знали всі 
свята та обряди. Моя мама і ткала, і вишивали бісером, 
і писала писанки, й, звісно, вчила мене. Я з дитинства 
писала писанки, колядувала, щедрувала і входила в наші 
традиції дуже органічно. Для мене стало відкриттям, що 
всюди традиції мають свої особливості. Одного разу, 
в Красній Слобідці побіля Обухова, я була на службі Бо
жій в отця Олександра (Фадєєва) на свято Петра і Пав
ла. Там традиційно на це свято випікають велику хлібину 
з нового урожаю, а після служби священник розрізає її 
і дає всім по скибці. Це своєрідне вміння народу зосере
дитись на основному: не треба їм пишнот, коштовностей, 
освячується простий хліб, навіть не білий, а житній, «хліб 
наш насущний».

Я пишу про те, що люблю, про те, що мені здається 
дуже важливим. Пам’ятаєте, Григір Тютюнник казав: 
«Немає загадки таланту, є вічна загадка любові»? Мені 
дуже хочеться, щоб діти перейняли наші традиції, ша
нували їх і розуміли, щоб сприймали наші звичаї не як 
архаїку, а як яскраву барву. Як жити без свята? Будуть 
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одні будні, буде не цікаво. Іноді мене запитують: «Чи є якісь особливі звичаї у Вашій 
родині?» Особливих — немає, бо ж навіщо їх видумувати, якщо вони і так є, вони 
загальні. Гарно, що є ці свята, але потрібно їх знати, відчувати і розуміти, що це при
крашає наше життя і робить нас щасливими, а водночас — цікавими для світу.

«Макове князювання» — збірка моїх оповідань, що вийшла у 2008 році, — якраз 
про українські народні свята. І в дочки моєї Наталки Фіцич є чудова книга «Культ 
предків» про старовинні обряди і традиції різних регіонів нашої країни. Онука Ярин
ка також поціновувачка народної традиції. Вона ходила в дитячий хор «Цвітень» 
при хорі імені Григорія Верьовки, яким керує Марія Пилипчак. Завдяки цьому хору 
Яринка знає десятки народних пісень: і колядки, і щедрівки, і веснянки, і обжинкові 
вона співає з величезною любов’ю. Вона, як і моя дочка, росла вже «на асфальті», 
це міська сучасна дитина, але коли доторкаєшся до звичаїв, вони ведуть за собою. 
Не можна людину відривати від народної стихії, навпаки, у неї треба занурюватися. 

Хто видає мої книжки? Я люблю видавництво «Букрек», з яким часто співпра
цюємо. Для мене важливо те, що це видавництво думає про школу, випускає книж
ки для дітей. Тепер тривають суперечки про українську мову, про те, як її віднови
ти, як її захистити. Що може зробити письменник? Написати книжку. І я написала 
«Чарівні слова», щоб діти зрозуміли, що мовою можна гратися, і вчити її абсолютно 
не нудно. Можна не тільки втовкмачувати в голову якісь правила, а й посміятися, 
зробити щось дотепно і з вигадкою. 

Інколи я пишу книжки для себе маленької, — такі, які б мені хотілося почита
ти в дитинстві і яких бракувало. До речі, дітей я не сприймаю як менш важливих, 
ніж дорослі, це дуже цікаві співрозмовники, це люди, які багато хочуть дізнатися, 
зрозуміти. У дітей так само є багато проблем, складнощів. І якщо комусь із них моя 
книжка допоможе, дасть якісь розв’язки у непростих стосунках із друзями, бать
ками, вчителями або допоможе чимось зацікавитися, щось полюбити в цьому світі, 
я буду рада. Чим більше ми любимо, чим більше є речей, які нас гріють у цьому 
світі, тим нам тепліше. 

Коли я мандрувала з родиною і друзями влітку в Крим, то ніколи не думала, що 
це виллється у книжку «Дике літо в Криму». Ніколи не знаєш, про що будеш писа
ти, все стається само собою. Я дуже непосидюча людина і не люблю мандрувати 
протоптаними туристичними дорогами. Мені треба шукати щось своє, невідкрите, 
якісь складні стежки, невідомі місця. Я дуже люблю дику природу, хоч іноді це не
легкий відпочинок. 

Моя подруга Тетяна Островська, прекрасна вишивальниця, яка створює не 
сорочки, а шедеври, і читає народні узори як книжку, залучила мене до мандрів 
з наплічником. Я зі своїм чоловіком Степаном Фіцичем, а вона зі своїм — Богданом 
Островським — вибиралися з наметами і завжди шукали диких берегів і місцин. 
І пригоди — якісь і смішні, а якісь трохи прикрі — були дуже цікавими. Коли ти ці
лий день на природі і під твоїм оглядом весь живий світ: сколопендри, чайки, дихан
ня моря, яке постійно змінюється, — це захват. Мені хотілося, щоб діти, які будуть 
читати цю книгу, придивилися до моря і побачили, що воно дуже різне, дуже неспо
діване, дуже мінливе та красиве.

У Криму ми часто зупинялися на місці, де було зруйноване татарське село, і це 
вплинуло на те, що в твір уплелася кримськотатарська історія. І той виноградник, 
який лишився денеде серед шипшини, і своєрідно влаштоване татарське джерело, 
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в якому воду збирали по краплях і яке збереглося навіть у радянський час. Було ба
гато таких речей — гори, море, які примушували задумуватись: от люди жили серед 
цієї краси, і вони втратили це місце. Їх вигнали в одну мить з рідної землі. Не можна 
не тужити за такою батьківщиною… Згодом моя дочка Наталка Фіцич знімала май
стерклас про народні ремесла, не лише українські, а й кримськотатарські, розпо
відала про культуру татар. Вона познайомила мене з багатьма кримцями. Одна з її 
героїнь — Хаірбанат СеітАметова — мати великої родини, котра пам’ятає депорта
цію. Вона повернулася і привезла з собою вивезену колись марому — жіночу татар
ську накидку. Історія її родини і лягла в основу повісті «Дике літо в Криму». Сьогодні 
знову кримським татарам нелегко, знову вони переживають гіркі часи… 

У моїй книзі йдеться не тільки про трагедію, кримські татари — це й дуже ко
лоритна потужна культура, з прекрасною керамікою, танцями, пластикою, казка
ми і стравами. Чим більше дізнаєшся, тим цей народ стає цікавішим. Там є у що за
нурюватися, і є що пізнавати. Я писала цю книжку зовсім не для кримських татар, 
а для українських дітей. Але мені дуже приємна реакція саме татарів: вони сприй
няли мою книгу з особливою теплотою. Ми заборгували увагу кримським татарам, 
вони наші співвітчизники, наші брати і сестри. Їхня культура робить Україну як 
державу багатшою, цікавішою для туристів і для нас самих. У нас живуть і болга
ри, і роми, і німці. Не забуваймо, що поруч з нами багато народів, які мають і свої 
страви, і свої свята, і свої традиції. 

У дитинстві я дуже любила читати. Я росла у сім’ї, де дуже шанували книжку. 
Ще мій прадід Олекса Мензатюк, багатий чоловік, своїм коштом видавав книжки. 
Його навіть вважали трохи дивним, адже люди купували землю, поле, а він — книж
ки. Але як потім нам ті книжки знадобилися! Це були в основному релігійні тек
сти, але також збереглися українські газети тих часів, які він передплачував. Тож 
це особливе, трепетне ставлення до книжки я мала з дитинства. Звичайно, я читала 
і Тараса Шевченка, і Лесю Українку, з чиїм товстелезним томом я носилася, коли 
пасла корову. І казки я дуже любила, Астрід Ліндгрен, Ганса Крістіана Андерсена. 
Взагаліто я читала все, що потрапляло до рук. 

У наш час діти не дуже охоче читають, а в моє дитинство для книжки був «золо
тий» період, коли вона була дешевою і загальнодоступною і не мала суперників. Я не 
маю нічого проти Інтернету, комп’ютерних ігор, але дитина бачить яскраву картин
ку і перестає реагувати на слово. Дитина не сприймає слово в школі, їй потрібна кар
тинка, і педагоги вишукують особливі способи, щоб достукатися до дітей. Дитина 
читає там, де читають у сім’ї, де за дитяче читання точиться боротьба. Це важливо, 
щоб дитина читала. Читання розвиває уяву. Розкриваєш книгу, а там нічого, крім 
букв, немає, тож ми читаємо і уявляємо. А щоб дитина розвивалася, треба, щоб пра
цювала уява. Без уяви не може обійтися жодна професія, вона потрібна скрізь: чи 
щоб модельні сукні пошити, чи щоб красиво подати страву. 

Колись у школі в мене був підручник з історії України, за яким не провели жод
ного уроку. Я закінчила десятирічку і не дочекалася жодного заняття з історії Укра
їни. А тепер діти вчать історію, до нашої культури їх привертають свята, колись за
боронені. Коли вони приходять у школу у віночках і вишиваночках — це квітник, 
з якого я дуже тішуся. 

одна з насЗірка	Мензатюк· 84 ·



«Я люблю людей, які ніколи не 
здаються, дивляться високо, але 

стоять ногами на землі»

Тисячі жінок вчаться у неї — бути. Захоплюються 
тим, що вона робить, надихаються оптимізмом, з 

яким вона впроваджує в Україні й світі принципи рівних 
прав і можливостей для чоловіків і жінок. Радіють з ко
лосальних змін, які відбуваються у суспільстві завдяки 
їй. Опановують її підручники і програми, щоб видобути 
знання, критично їх осмислити і перетворити в досвід. Бо 
«без критичного осмислення знання — це лише непро
дуктивний склад інформації»... 

—  Щороку асоціації з Днем знань — різні. Цього 
року 1 вересня — вихідний, діти не пішли в школу. Зран
ку хвилиною мовчання Україна і світ згадували початок 
війни. І хоча для нас початок Другої світової начебто 
давня історія, коли нас на мапі ще не було, але все одно 
виникають певні аналогії з сьогоднішньою війною. Це 
все взаємопов’язано і свідчить про те, що ми небагато 
навчились з минулого досвіду воєн, зі своєї історії. Дея
кі уроки вже засвоїли, а деякі продовжуємо залишати на 
другий і на третій рік, так і не опанувавши. Ми можемо 
рухатися, але при цьому залишаємося неуками. А коли 
неуки приймають рішення і розпоряджаються долями 
інших людей — це дуже небезпечно і ризиковано. І кра
ще, щоби вони все таки  вчилися, перш ніж пропонувати 
свою кандидатуру. 

Де добуваються  знання? Знання є всюди, скрізь, 
в усьому. У нашій улюбленій програмі Уповноважуваль
ної освіти, яку ми розпочали  близько 30 років тому, ми 
завжди вчили, вчимо і будемо вчити людей, з якими пра
цюємо,  дивитися  довкола і аналізувати. Нинішній ме
дійний простір дає нам силусиленну  різної інформації, 
і важливо не просто «проковтнути» її, а подумати, чому 
вона прийшла саме мені і  що я можу з нею зробити. Що 
я можу посилити, якщо хотіла б, наприклад,  розвивати 
або розвиватися в цьому напрямку. Дай Боже тільки часу 
і сил все це вивчити. Раніше я теж казала, що ось відкладу 
якісь моменти  до того часу, як вийду на пенсію, і от — 
я на пенсії, і не помітила, як вже вийшла… І тепер вже не 
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знаю, куди відкладати. Є, звісно, деякі речі, які в силу різних обставин просто не 
встигаєш опрацювати.

Колись ми переклали в Україні Майкла Кіммеля, який, не побачивши потріб
них книжок з викладання ґендерної тематики, сів і написав сам. Це приклад того, 
як можна не відкладати справи на потім і самому творити знання. До речі, цього 
року ми зустріли автора на Книжковому Арсеналі. Потрібна книжка — це ще одне 
джерело, звідки черпаєш знання. На превеликий жаль, розвиваються тенденції, не 
на  пошану книжки чи то електронної, чи паперової.  

Пам’ятаю, коли мені було років із 10, я жила і вчилася в селі, шкільну бібліоте
ку вже давно прочитала, сільську бібліотеку теж усю прочитала і тут по телевізору 
чую: «голографія». Для мене це здавалося фантастичним явищем. Прийшла в біблі
отеку, питаю: «Є щось із голографії?», мені у відповідь: «Нічого немає». Що роби
ти? Я пишу на телебачення і прошу розказати мені або прислати якусь інформацію, 
якщо десь є, що таке «голографія». Минає час… Від академіка Гінзбурга з Москви 
приходить відповідь, в якій він на трьох сторінках розповідає мені, що таке голо
графія. Отакі пошуки інформації спонукають ставитися до неї більш відповідально. 

А що сьогодні відбувається? Якщо людина не знає якогось терміну чи поняття, 
вона просто  тисне пальчиком або мишкою на планшеті чи телефоні, пише слово 
«голографія», може з помилками написати, її Інтернет все одно виправить, потім 
дасть визначення. Правильно він підкаже, чи не правильно, зрозуміє людина, чи 
не розуміє, вона все одно «ковтає» запропоновану підказку і починає нею оперува
ти як всесильним аргументом. Так от, Том Ніколз  у книжці «Смерть експертизи» 
сформулював те, про що я давно думаю: Інтернет починає витісняти знання хиб
ною, неправдивою інформацією. Інформація витісняє справжнє знання, тому що 
люди не докладають зусиль до того, щоб ці знання створити. Знання — це не просто 
написаний  і прочитаний текст, недарма кажуть — «засвоїти знання». Засвоїти — 
означає проаналізувати, поміркувати і подумати, як їх використати. Для мене  — це 
тема для власних щохвилинних міркувань і ста запитань — чому. 

На превеликий жаль, я бачу тенденції, коли люди споживають знання, не аналі
зуючи їх з усіх боків. Нещодавно я переглянула інсталяцію, яку підготував Інститут 
Національної пам’яті про трьох провідних особистостей в історії української дер
жавності — Мазепу, Петлюру та Бандеру. І зраділа, бо це не просто суха інформа
ція, сліпий текст, який дуже складно читати. Це продуманий виклад фактів про те,  
що зробили ці люди персонально, у яких подіях вони взяли участь, що доброго і по
зитивного це принесло, які були ризики або негативні наслідки. Ось так подаються 
і формуються знання! 

Важливо щоразу дивитися на наповнені знаннєві скрині так, наче ми їх бачимо 
вперше, і знову ставити запитання, на які можемо отримати безліч відповідей!  Не 
може бути однієї відповіді раз і назавше на одне й те саме запитання відносно будь
якої події. 

На запитання про асоціації з Днем знань хтось скаже: айстри. А для мене в ди
тинстві перед першим вересня важливо було добути ці айстри, з якими потім піти 
в школу. У селі квіти не продавалися і не купувалися, до того ж квіти не завжди 
добре родили, часом вже підсихали в цей час… Сьогодні і на айстри, і на День знань 
ми дивимося інакше, бо з тих пір у нашому життя були інші дні. Так само і знання: 
як би сильно ми не були впевнені у чомусь, завжди варто знову і знову ставити собі 
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запитання, щиро, тихенько і під ковдрою, щоб ніхто не чув ту відповідь, яку ми да
ємо. Різні запитання і відповіді  дають нам можливість залишатись довше адекват
ними для самих себе і для оточення, робити більше у справах, які ми робимо: чи то   
вирощування капусти чи вирощування прекрасної держави, будьякі.

Важливим методом, за яким можемо опрацьовувати знання, є «метод місс 
Марпл». Мені він подобається. Є дрібні речі, несподівані повороти, малюсінькі 
факти, які можливо у загальній тенденції нічого не означають, але на які дуже 
важливо зважати! Тому що часом це і є той метелик, який продовжує або розпо
чинає торнадо. 

Є дуже багато речей в нашому житті, на які не можна дати однозначну  від
повідь, добрі вони чи погані. Гроші добрі чи погані? Вони просто гроші. Так само 
й Інтернет — він не добрий і не поганий. Оціночні категорії, які до нього додають, 
залежать від того, як людина ним користується. Ми про це згадували, коли говори
ли про мир і війну в ті далекі часи, коли сподівались, що війна нас обмине, що бу
демо завжди говорити тільки про превентивну діяльність щодо певних конфліктів. 

В Уповноважувальній освіті є така вправа. Потрібно взяти якийсь предмет, 
що є під рукою, і відповісти, як його можна використати. На це запитання є дуже 
різні відповіді, бо олівцем, наприклад, можна писати, а можна використовувати як 
вказівку… Я користуюся Інтернетом щодня в своїй сфері, де працюю майже 30 ро
ків,і в мене не буває тижня, щоб я ґрунтовно щось не передивилася. Я не критикую 
Інтернет, а кажу про споживацьке, некритичне ставлення до нього. Некритичне 
ставлення до інформації веде до некритичного ставлення до всього навколо. І часом 
ми отримуємо безглузду інформацію, так звані  фейки, яким люди вірять.

Згадаймо недавні події,  як Україна чекає повернення ув’язнених РФ укра
їнських моряків. І раптом людина при високій посаді кидає зранку в Інтернет ін
формацію, що «вони прилітають сьогодні», і люди із завмиранням чекають, коли 
ж вони прилетять, коли ми побачимо їхні обличчя.  Приїжджають родичі… Але то 
виявився фейк. Я не звинувачую Інтернет, бо він не винен. Але випуск на загал 
такої інформації — безвідповідальний. Це ті речі, які роблять у свідомості людей 
страшенні квантові стрибки.

Знання поширюються з величезною швидкістю, і добре, коли вони змінюють 
світ на краще. Наступного року 25 років «після Пекіну» — ІV Всесвітньої конфе
ренції зі становища жінок. Думаю, що знання, добуті на тій конференції і після неї, 
змінили Україну в галузі жіночих прав і можливостей. Бачу, що приходить той час, 
про який я завжди мріяла. Я завжди говорила, що ми маємо робити будьяку справу 
так, щоб коли ми підемо, вона рухалася без нас. І зараз суспільство рухається, і я від 
того щаслива, коли чую нові імена, дізнаюся про зміни, зроблені без нас, начебто 
без нас, але все одно — з нами. 

Сьогодні прочитала інформацію, що прекрасний Київський військовий ліцей 
імені І. Богуна вперше набрав жіночий взвод. Дівчата прийшли в ліцей не просто 
потанцювати з хлопцями на черговому балу, а опанувати професію військових.  
Я прочитала дві історії мотивацій, обидві дуже сильні. Одна — це приклад тата, 
який ходив на війну і повернувся. Друга мотивація, іншої дівчинки, — з Луганської 
області. Зла сила, про яку ми сьогодні згадуємо, пройшлась по її молодому життю, 
тому вона обирає професію захищати Україну.
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Багато уваги ми приділяли боротьбі з рекламою, яка в спотвореному вигляді 
або з наругою показувала зазвичай жіноче тіло. Сьогодні створено Ґендерний інду
стріальний комітет — структура громадянського суспільства, яка працює з рекла
містами, рекламістками, маркетологами  — і це прекрасно.  

Наступного року планується великий міжнародний ґендерний форум. 25 ро
ків тому ми були ще слабкі, наші голоси були не чутні. Переглядаючи нашу тодіш
ню платформу, помічаю, що є речі ретроспективні, про які треба сьогодні сказати. 
Я рада, що громадські організації України написали паралельний звіт за підсумка
ми і наслідками Пекінської конференції, що відповідає на ті же питання, на які від
повідала держава, але з погляду громадянського суспільства. 

Як і в опануванні знань, ми не можемо зупинятися. Будьяка зупинка призво
дить до того, що знання, навички стають не актуальними або не є такими сильними. 
У сфері  рівних прав і можливостей, про яку ми говоримо, згадую статтю «Фемі
нізм — це подарунок чоловікам». Я бачу, наскільки важливо чоловікам, зокрема, 
в секторі безпеки і оборони побачити, що вони люди, а не просто машини для 
будьчого, так само як і жінки. І ця людяність, яку приносить наша робота в дер
жавних та решти секторах, показує, що наші зусилля не марні. Завжди, закінчуючи 
тренінг,  я кажу фразу: «Якщо після сьогоднішньої роботи, хоч одна людина замис
лилась чи змінила думку, я вважатиму її добре виконаною».

Я люблю людей, які ніколи не здаються, дивляться високо, але стоять ногами 
на землі. Тому що люди змінюють цей світ, навіть якщо їм не ставлять пам’ятників. 
Саме такі люди змінювали цей світ, і я їм вклоняюся.

P. S.
Історія нашої дружби триває 30 років. На граніт студентської Революції ми но

сили узвар. На Майданах кричали “Хмарі — волю!” В Олешні, в 1991, повертали 
ім’я Софії Русової. Згодом ми заспівали у Вільнюсі “Червону калину”, і з тих пір 
співали завжди. І дуже різне — в Пекіні, Ташкенті, Бішкеку. За програмою Упов
новажувальної освіти ми проводили тренінги в Центральній Азії. Під синім небом 
Самарканда обговорювали з узбецькими жінками принципи ґендерної чуйності. 
Після занять релаксували  в засніженому ІсикКулі і зимовій Латориці. Під час пи
лової бурі в КараКалпакстані наш маленький літачок надовго застряг в аеропорту, 
але ми злетіли. Утім, усе це, приватне,  — за межами сьогоднішнього  ефіру. Бо ж 
передача про Олену Суслову, голову правління Інформаційноконсультативного 
жіночого центру, миротворицю, волонтерку, експертку. Вона знімає корону з дрі
мучих ґендерних стереотипів і вони миттєво знесилюються. Питання забезпечен
ня ґендерної рівності вона обговорює і лобіює на найвищих міжнародних фору
мах. Протестує проти посилення законодавчих ініціатив, які відмовляють жінкам 
у людських правах. Про щось ми встигли розповісти сьогодні, про щось — наступ
ного разу. Головне, є ж про що! Дякую тобі!
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«На передовій ти розумієш, що 
перед тобою ворог і його треба 
знищити. А в мирному житті 
розумієш, що роботи —тьма, а ворог 
не завжди видимий»

«Курсант Микитенко до бою готова! Вогонь! Ні
чого не чуєш, тільки голос в голові, який влад

но каже: вдих! видих! спокій… приціл!.. Затримка дихан
ня. Серединою першої фаланги вказівного пальця м’яко 
тиснеш на спусковий гачок. Постріл. За пострілом — 
адреналін і потім наступний постріл, і так — поки не ви
стріляєш набої. У мішень, рухому чи не рухому. І тоді — 
тріумф. Мішень, чи вона стоїть, чи вона — лежить, вона 
має впасти, бо вона — загроза для дому, і дім ми будемо 
захищати до кінця!» З допису Юлії у ФБ.

—  Спочатку я була мирна філологиня, студент
ка Могилянки. Наступна історія почалася з «немирної» 
Могилянки, коли багато студентів вийшли на протест, 
я, звісно, теж була в їхньому числі. Виходила на Майдан, 
пропускала пари, але ми розуміли, що потрібно стояти за 
свою країну вже в той момент. 

І потім 2014 рік — анексія Криму, війна, я буквально 
відразу зрозуміла, що хочу піти на фронт, але не «просто 
зараз», бо мені потрібно було закінчити Могилянку. Я ро
зуміла, що якщо пробуду певний час на війні, то вже не 
зможу повернутися до мирного студентського життя. Це 
буде морально важко. Тому я вирішила закінчити навчан
ня і з певним освітнім бекграундом послужити своїй країні. 

17 липня 2016 року, за день до мого дня народжен
ня, ми приїхали з чоловіком у бойову частину і підписали 
контракт. Це був 25ий батальйон «Київська Русь» у скла
ді 54ої механізованої бригади Збройних сил України. 
Мені виповнився 21 рік.

Багато в чому мене підтримав мій чоловік Ілля Сербін. 
80 відсотків тих кроків, які я зробила, це — його заслу
га. Я зовсім не військова людина, з військом у мене були 
стосунки оскількипостільки, тому він мене навчав, пояс
нював, радив і підбадьорував. Розповідав про зброю, про 
те, як потрібно поводитися, в тому числі, і в чоловічому 
колективі, як себе правильно поставити. Хоча я була на 
штабній посаді, але все одно це був чоловічий колектив, 

Бойова офіцерка. Вико-
нувала завдання в районі 

Світлодарської дуги. 
У жовтні 2017 року при-
йняла посаду командира 

розвідувального взводу 
25го батальйону «Київ-
ська Русь» 54ї бригади 

Збройних сил України 
і перебувала на посаді 

до червня 2018. Внаслі-
док ворожого обстрілу 
втратила чоловіка, теж 

військового 25го баталь-
йону. Перевелася з під-

розділу до Київського вій-
ськового ліцею імені Івана 
Богуна, командує першим 

в історії ліцею взводом 
дівчат. Учасниця Жіночого 

Ветеранського Руху.

Юлія  
Микитенко

27 жовтня 
2019 року
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і потрібно було себе поставити так, щоб тебе поважали, вірили, щоб ти напрацюва
ла авторитет. Бачите, тут потрібно доводити, що «ти можеш добре нести військову 
службу, хоч і жінка». Певні стереотипи, на жаль, працюють досі. 

Мій чоловік пройшов строкову службу в 2014–2015, служив у розвідувальному 
батальйоні в секторі «М», це під Маріуполем: Широкине, Гнутове, Павлопіль… У нього 
вже був досвід у зоні АТО і військовий досвід за статутом. 

Ми обоє підписали контракт у 25ому батальйоні, але мене як жінку з вищою осві
тою направили працювати при штабі, де спочатку я була діловодом, а потім бухгал
теркою. Перший місяць чоловік теж працював при штабі, але сильно рвався на лінію 
зіткнення, безпосередньо на передову, і його призначили в одну з мотопіхотних рот. 
І він вже до кінця свого життя був на позиції…

Після смерті чоловіка, я вирішила воювати за двох. Бо не воювати — це прийняти 
пасивну позицію. Насправді воювати можна не тільки на Сході. Як показує практика, 
набагато важче якраз у тилу. На передовій ти розумієш, що перед тобою ворог, його 
треба знищити, а коли я повернулася в мирне життя, то побачила, що насправді тут 
дуже багато роботи, і ворог не завжди видимий. Тому потрібно приймати стратегічні
ші та важчі рішення. 

Першим законом, прийнятим у 2016 році, було легалізовано 63 військові посади 
для жінок, включаючи снайпера. Це ті посади, які доти жінки займали в зоні АТО, але 
без законодавчих нормативів їх ніяк офіційно не могли записати. Тому на папері вони 
рахувалися як секретарки, завідувачки гардеробом, швачки, відповідно, вони не мали 
жодної соціальної підтримки. 

З того моменту, як я прийшла у військо, багато що змінилось в армії, і зазначений 
закон стосовно участі жінок — добре тому свідчення. В умовах нашої бюрократичної 
машини його прийняли через 2 роки після початку війни — це доволі швидко. Закон від
крив можливість дівчатамкурсантам потрапити в артилерію, в піхоту, вони вже можуть 
випускатись і бути офіцерками на бойових посадах, котрі зазвичай займали чоловіки. 
Ну і, відповідно, мій військовий ліцей імені Івана Богуна — теж є яскравий приклад того, 
що ставлення суспільства до жінки у війську змінилося, жінки стають «видиміші».

У мене хороший набір, бо було з кого вибирати. Ми оголосили про початок набору 
буквально за тиждень до закінчення роботи приймальної комісії, і при цьому за один 
тиждень з усієї України приїхали 40 претенденток, тобто 2 дівчини на одне місце. Ми 
сумнівалися, що стільки набереться, розраховували на 10–15 дівчат. Але конкурс вия
вився великим, ми розширилися до цілого взводу. І це насправді хороший маркер того, 
що суспільство готове приймати жінок — військових. Дівчата вмотивовані, професія 
військової — їхній свідомий вибір.

Я знаю, мій чоловік дуже б тішився, що в нас сьогодні є новий набір. Він дуже 
підтримував вибір жінок у прагненні служити у війську, їхнє право обрати військову 
професію. Мій чоловік насправді був феміністом. Мені страшенно не вистачає його 
підтримки та порад, він стратегічно мислив і завжди казав, що основне для нас — 
це молодь, діти. Це ті, хто можуть вивести нашу країну на новий рівень. Він би й те
пер мені допомагав. Я вдячна йому за науку, за поради, які давав мені, коли служили 
удвох… Цей досвід допомагає мені сьогодні, коли стала командиркою взводу дівчат у 
військовому ліцеї імені Івана Богуна. 

У нас ще невеликий досвід спілкування з курсантками, навчання щойно почалося. 
У чомусь ми порозумілися, а до чогось потрібно звикати. Курсанткам я не дозволяю 
їсти цукерки в казармі, бо статутом ліцею заборонено їсти на «ходу». До того ж у ка
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зармі це створює певну антисанітарію, є для цього певні відведені місця. Вважаю, що 
фарбування косметикою забирає певний час, який в наших умовах мав би бути ви
користаний більш продуктивно, наприклад: прибрати, застелити ліжко чи перевірити 
зайвий раз, як зібрана планшетка, чи готова вона до заняття. Це необхідна дисципліна. 

Щодо керівних документів, то ми тут, як піхотинці з малою піхотною лопаткою на 
саперному полі — не знаємо, де міни, де їх очікувати. Тому всі, фактично, норматив
ноправові документи я зараз розробляю по ходу. В статуті немає навіть чіткого пере
ліку, що має бути в тумбочці і в шафі у хлопців та дівчат. Є окремо для хлопців, але те, 
що для хлопців, не завжди підходить для дівчат. У дівчат є певні власні потреби, в тому 
числі додаткові засоби особистої гігієни. Немає визначеного переліку, тому я по ходу 
подаю свої пропозиції, узгоджую з начальством, словом, займаюсь цим. 

Формую певні нормативні напрацювання і буду їх виводити на законодавчий рі
вень. Тому що, якщо ми хочемо продовжувати цю практику, нам потрібно мати необ
хідну законодавчу базу. Бо прийде інший офіцер і скаже: «Я вам цього не дозволяв». 
А курсантки скажуть: «А нам інший офіцер дозволив». Якщо нема певних затвердже
них нормативів, то, виходить, що кожен тягне в свою сторону і немає чітко узгоджених 
дій. Першопрохідницям завжди важко.

Перед строєм курсантки обов’язково мають звертатися до мене за військовим 
званням: «пані лейтенант», в інших випадках я їм дозволяю називати себе «Юлія Ми
колаївна». Деякі командири кажуть, що таких поблажок не потрібно допускати, але, 
як на мене, це трохи зменшує дистанцію, бо всетаки — це дівчата, неповнолітні, в до
волі ніжному віці. Я намагаюся з ними працювати не тільки як командир, але й і як 
наставниця — менторка. Вони потребують не тільки жорсткого командування, але й 
психологічної підтримки, перш за все. І тато однієї з курсанток проговорився, що вони 
називають мене поза очі «мама Юля».

Армія для мене перш за все — поле для діяльності і поле для змін, а не кар’єрні схо
ди. Поле, де я можу реалізовувати певні свої проєкти і напрацювання. Чесно кажучи, 
я не збиралася продовжувати контракт, але маю цю честь із появою у мене курсу ді
вчат. На базі свого досвіду, хочу їх підтримати, навчити та уберегти від проблем із яки
ми зіштовхувалася сама.

Я веду також роботу в Жіночому Ветеранському Русі. Під час поїздки з ветеран
ками у США за проєктом «Амбасадор: ветеранська дипломатія», яка проходила на 
найвищому рівні, мене найбільше вразило ставлення до військової форми. Ми мали 
зустрічі з представниками уряду США, різних організацій, відповідно, як представни
ці ЗСУ ми мали бути у військовій формі. І коли ми йшли по вулицях, люди прикладали 
руку до серця, дякували нам. За нашими українськими прапорцями було зрозуміло, 
що ми не від збройних сил США, але при всьому було видно повагу людей до нас, до 
жінок у військовій формі. І якщо чесно, я себе відчувала за океаном більш важливою, 
потрібнішою, ніж тут… Це дивне відчуття, коли в іншому культурному середовищі ти 
себе почуваєш комфортніше, аніж в рідній країні. Це і є лакмус того, що нам є над чим 
працювати в нашому суспільстві. 

Ці відведення військ за Мінськими домовленостями свідчать про нерозуміння 
того, якою ціною нам ці позиції діставалися. Бо тепер дають команду відходити від по
зицій, які реально були відбиті кров’ю і життям побратимів і посестер. А хто буде від
повідати за залишених там людей, які не хочуть, щоб наші військові їх залишали?.. Ми! 
Бо ми дивилися їм у вічі! 

одна з насЮлія		Микитенко· 92 ·



одна з нас Юлія		Микитенко · 93 ·



«Коли після інсульту лікарі 
заборонили мені телевізор, 
комп’ютер, книжки, я взяла до рук 
пензлі і фарби»

Вона багато років викладала українську мову і лі
тературу в НУБіП України. Вийшла на пенсію, у 

2015 році перенесла інсульт, після чого лікарі порадили 
не користуватися телевізором, комп’ютером і менше 
читати.

— Цілий день у квартирі не висидиш, діти живуть 
окремо, чоловік на роботі. Якось я йому сказала: «Да
вай мені папір і прості олівці, буду малювати». Показала 
спершу роботи синові, він — художник, живе в Іспанії. 
Син подивився і сказав, що мені пора переходити на ко
лір. А я ніколи не працювала в кольорі, боюся.  «Я впев
нений, мамо, що у Вас вийде!» Ми поговорили з чолові
ком, він порадив взяти акрилові фарби. А я питаю: «А як 
ними користуватися?» Він каже: «Я сам ніколи ними не 
користувався, все — олійними, акварельними, спробуєш 
і мені розкажеш, як то». Після того я почала працювати 
в кольорі, акриловими фарбами. Малювала, пригадуючи 
дитинство, рідне село, природу.

Я народилася в селянській родині Підвисоцьких, де 
було шестеро дітей: четверо хлопців і двоє дівчат. Сім’я 
велика, селянська, з присадибною ділянкою, домаш
ньою роботою, колгоспом.

Наше село Пиків — велике, старовинне. Як стверд
жують дослідники, було засноване ще у 16 столітті. 
Село надзвичайної краси! Тут протікає річка Сниво
да, яка впадає в Південний Буг, кругом  розкішні поля 
та великі луки. Славився наш край подіями і окремими 
історичними постатями. У 1649 році тут бував Богдан 
Хмельницький, є історії, пов’язані з Устимом Кармелю
ком, Северином Наливайком. Прізвища в нашому селі 
збереглися козацькі: Барабаш, Козак, Нечай. У 1891 році 
родина Михайла Коцюбинського протягом двох років 
жила  Пикові, його батько тут мав роботу.  

Закінчивши школу, я поїхала з села вступати до 
Львівського університету, але не пройшла за конкур
сом. Вирішила пошукати щастя в Києві. Тут, попрацю
вавши кілька років, вступила на філологічний факультет 

Філологиня, художниця. 
Після закінчення філо-

логічного факультету 
Київського університету 
ім. Тараса Шевченка ви-

кладала українську мову 
й літературу в Республі-

канській художній серед-
ній школі ім. Т. Г. Шевчен-

ка. Працювала у НУБіП. 
Від 2015 року стала бага-

то малювати — з пам’яті 
та за уявою, розпочавши 
в знаменитому родоводі 

митців Перевальських 
власну творчу історію. 

Марія  
Перевальська

14 липня  
2019 року
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Київського університету імені Тараса Шевченка. Невдовзі доля звела мене з моїм 
чоловіком Василем Перевальським, на той час уже відомим художником. Позна
йомилися в музеї Івана Гончара, побралися в 1969ому, в нинішньому році відсвят
кували золоте весілля. Василь Перевальський — народний художник України, 
лауреат Національної премії імені Тараса Шевченка. Знаменитий його пам’ятний 
знак жертвам Голодомору 1932–33 рр. стоїть на Михайлівській площі в Києві. 

Мій чоловік — свята, добра людина, він мене в усьому підтримує. Коли що, 
то він на жарт переводить, і так нам легко спілкуватися. Дуже важливо, коли чо
ловік бачить у тобі особистість. Якось Василь Євдокимович показав фотографії 
моїх робіт письменнику Петру Перебийносу,  а той показав їх Івану Федоровичу 
Драчу. Подивившись, Іван Федорович  дуже захотів, щоб мої ілюстрації  ввійшли 
до його книжки. Я з радістю погодилася. І в останню книжку  Івана Драча «Зо
лотий цап» (яку він, на жаль, так і не побачив) увійшли мої ілюстрації (15 живо
писних робіт і 1 малюнок). Ми з поетом близькі етнографічно, бо він народився 
у Теліжинцях на Київщині, це на межі з моєю Вінниччиною. Мені близька його 
мова, назви. Чоловік мій з Черкащини, колишня Полтавщина, там таких слів, як 
у нас, нема. Щось споріднене гріло поетові душу в моїх картинах: спогади про  
рідне село, дитинство, юність… 

Я пишу картини з чіпкої дитячої пам’яті, які бачила в 50тих — на початку 
60тих. Пиків славився величезними ярмарками, люди з’їжджалися з усіхусюд, 
привозили різний крам. А наша хата стояла на центральному шляху, на Кривошиї, 
поруч дорога, далі річка. І отак люди йдуть, їдуть пів дня, і волами, і кіньми, чоло
віки, жінки, несуть, везуть щось на красивих возах. Я цю кольорову ярмаркову 
дорогу мала можливість спостерігати, переживати, запам’ятовувати. Моя пам’ять 
все дуже доб ре, до найменших деталей, зафіксувала. 

Велике враження справив у дитинстві циганський табір. Роми в нашому селі 
постійно не жили, але табором стояли. І коли старший брат пас корову, я з ним 
теж ходила, бо сама боялася, у нас циганами навіть дітей лякали. А мені все це 
дуже подобалося. І перша моя робота — це саме спогади про ромів. Я пам’ятаю, 
як циганка грала на скрипці, а циганчата танцювали. Підходили жінки, бо вони ж 
по селах ходили, збирали продукти, ворожили. Люди часто просили поворожи
ти, а плата яка була — якісь продукти, яйця, курка. Я пам’ятаю їхні  латані ки
битки, красиве поле, далі на Тасьмі росли верби… І цигани під красивою розло
гою вербою табором стояли. Під вечір вони розкладали вогонь, співали і  це було 
дуже красиво. Мій брат пригадував, що вони й у селі стояли, чоловіки працювали 
в кузні, але я цього не пам’ятаю. 

Я любила малювати з дитинства, але в школі малювання завершується в по
чаткових класах, і нічому за такий проміжок часу дитини не навчиш. А коли доля 
звела мене з Василем Євдокимовичем, то він увів мене в художній світ. Ми з ним 
протягом життя збирали бібліотеку, тепер у нас більше 10 тисяч книг. Це і укра
їнська, і зарубіжна література, не лише художня, а й історична, чимало книг з об
разотворчого мистецтва. Я любила розглядати репродукції, ходити на виставки, 
бувати в музеях. Мені здавалося, що я все знаю, поки не потрапила в Музей Івана 
Гончара, це був 1967 рік. Те, що я побачила, мене вразило! Після цього я намага
лася  ходити до музею Івана Гончара кожен вихідний день. Мене приваблювали 
цікаві люди: Леопольд Ященко з дружиною Лідією і синами, Дмитро і Галина Че
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редниченки, багато талановитих митців, співаків, письменників. Це було цікаве 
українське середовище, близьке мені по духу. Я йшла на ці зустрічі, як на свято.

Коли в мене з’явилися діти, вони почали малювати, як тільки взяли в руки 
олівчика. Чоловік давав їм для роботи різні матеріали, я за цим спостерігала. Потім 
протягом 13 років я викладала мову і літературу в  художній школі і придивлялася, 
як там малюють. Оскільки я була класною керівницею, то була членом художньої 
ради, тобто, багаж до малювання в мене був, бажання в мені дрімало і тільки чека
ло слушного часу, щоб ожити картинами.  

У кінці життя кожна людина згадує своє минуле. Хоча ми живемо і майбутнім, 
але постійно повертаємося до дитинства, юності. Це ті роки, які людина вважає ща
сливою і радісною порою. І я повертаюся до неї в уяві. І малюю те, що мені близь
ке, дороге, що гріє душу, що я добре знаю. Я дуже добре знаюся на селянському 
житті,  шаную цих людей і люблю, бо це справжні трударі. Вони не поділяються ні 
на жайворонків, ні на сов, встають літньої пори ще до сходу сонця і лягають часто 
за північ. Коли я дивлюся на ті згорблені постаті, спрацьовані руки, мені жаль, що 
сьогодні держава їх не поціновує. Та й село зникає...

Те патріархальне село, яке я пам’ятаю, не змінювалося з ХІХ століття, зміни 
прийшли вже після 60х. Ми завдячуємо селу, що заклало і зберегло основи куль
тури: українську народну пісню, прислів’я і приказки, безліч легенд, а, найголов
ніше, — мову. В українських селах збереглися діалекти, якими не варто нехтувати. 
Я розумію, що повинна бути єдина для всієї України літературна мова, але сьогод
ні мова стає аж надто стерильною. Не треба забувати про мовні особливості, які 
створив народ,  це треба шанувати, а не піднімати на кпин. Коли я чую, що молоко 
«згурдилося», то мені це приємно чути, бо саме так кажуть у нас, на Вінниччині. 
Бо «кожне сільце має своє слівце». На відкритті моєї виставки в Спілці народних 
майстрів України мистецтвознавець Дмитро Степовик сказав, що в моїх картинах 
відображений колорит мови. 

Мені близькі Ієронім Босх, Анрі Руссо, Ніко Піросмані, Пітер Брейгель, Фран
суа Міле. Я дуже люблю Кете Кольвіц, першу жінкухудожницю в Прусській ака
демії мистецтв. Посаду професора вона вимушено покинула після приходу до 
влади фашистів у 1933 р. У роки влади нацистів твори художниці були викинуті 
зі збірок Прусської академії мистецтв, а решта — заборонена для показу. 

Надихають мене і українські художники, звісно. Малювання стало моєю 
пристрастю. Я вночі прокидаюся і вже  уявляю, як мені переставити постаті, як 
вони будуть спілкуватися між собою, і вже  розмовляю з ними, а вони зі мною. 
Я намагаюся відчути їх і показати живими, енергійними. Може, мені не все вда
ється, бо бракує професійної підготовки, я самоук, але на основі баченого, зна
ного і засвоєного я творю. Сьогодні у мене понад сотня власних картин і народ
жуються нові.

Мене тримає творчість, родина і віра в те, що ми станемо однією з найкращих, 
найрозвиненіших і найбагатших держав світу. Бо в нас народ трудолюбивий, чес
ний і порядний. «Бо якщо ти не віриш у свій народ, то навіщо на світі жити?»,  — 
казав Іван Драч.
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«Дівчата, виділяйте трохи часу на 
реалізацію своїх мрій, «вигризайте» 
цей час із побуту, з роботи, з дітей, 
з чоловіка»

Завтра я стану іншою. Бо нема на світі серця, яке 
б залишилося з непорушною кардіограмою піс

ля слів: «війна — це коли ти їси землю. І що важливіше, 
коли годуєш землею». Авторка «Доці» — «найкращої 
книжки про українськоросійську війну» — вірить, що 
найважливіші відповіді на найголовніші запитання за
ховані на Донбасі.

— «Доця» серйозно змінила мене. Бо коли ти бе
решся за справу, яку уявляєш ідеалістично, але ніколи 
не займалася нею практично, і врештірешт доводиш її 
до пуття, отримуєш результат, то це додає тобі на поря
док впевненості в собі. 

Я за професією перекладачка, лінгвістка, філоло
гиня, але не письменниця. Ще кілька років тому я на
віть амбіцій таких не мала і не думала, що писатиму, 
і не планувала письменницької роботи. Але в один пре
красний момент мені здалося, що коли я не напишу цю 
книгу, то більше охочих поки що не буде.

Для мене особисто був очевидний і відчутний де
фіцит цікавої художньої прози, присвяченої війні, яку 
ми ведемо вже 6й рік. Я була впевнена, що ця трагедія, 
ці випробування для цілого народу, в яких дуже ціка
во розкриваються люди і характери, це щось таке, чого 
в нас ще не було і що дало колосальний поштовх змінам 
у житті людей. Я була впевнена, що ці події так само да
дуть поштовх, бум до появи нових театральних вистав, 
прози, поезії, кіно, музики воєнної! 

Так, ветерани, які відвоювали і повернулися, по
чали писати мемуари, щоденники. Колосальна робота 
зроблена для відновлення хронології, фактажу, ска
жімо, Іловайської трагедії. З’явилася якісна хороша 
документалістика, фотоальбоми, кінорепортажі. Але 
художньої книжки бракує, тим більше, книжок укра
їнською мовою! Подивилася — немає лісу рук охочих 
взятися за цю справу. Професійні письменники збері
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гають мовчанку. Дивно мені це було. Я набрала повітря і сказала: «Я напишу». 
Хоча пообіцяти таке легше, аніж зробити. 

До написання цієї книжки я підійшла як до кожної незнайомої роботи: коли 
в тебе є величезний слон, якого тобі треба з’їсти, ти починаєш відкушувати по 
шматочках. 

Ми з моїм чоловіком два роки від’їздили на фронт як волонтери. Тобто 
я доб ре знаю тогочасну лінію фронту, ситуацію, яка там була, волонтерську 
кухню. Я можу розказати, які історії відбувалися, що було смішного, веселого, 
цікавого, що було драматичного, трагічного. Але мені захотілося написати іс
торію про початок цієї війни не своїми очима, а очима героїні, яка живе в Доне
цьку, де все почалося. Я досі впевнена, що ця війна як почалася там, так вона й 
закінчиться там. Ті запитання, які були поставлені на Донбасі, отримають свої 
відповіді також на Донбасі. 

Більше того, я впевнена, що нас чекає нова хвиля розквіту української іден
тичності, культури, самосвідомості, і вона почнеться саме на окупованих, при
фронтових територіях. Це вже було. Ми знаємо, що Донбас виступив величез
ним донором для руху шістдесятників. Кожен з них або є вихідцем з Донбасу, 
або жив там, або працював, або народжений на цій землі. Донбас рятував Украї
ну як явище, як ідентичність. Те, що закопане в тих землях, проростає. Саме тому 
за цю територію ведеться така нещадна безкомпромісна боротьба. Ми ж розумі
ємо, що Росії не потрібні донецькі шахти і Донбас як такий, це не та економічна 
цінність, за яку варто нести такі колосальні ресурсні і репутаційні втрати. Що 
їм потрібно, крім того, що Росії потрібна вся Україна? Чому саме там, чому вони 
саме туди б’ють? Вони знають, що напевне ота твердь, на якій стоїть Донбас, має 
велике значення для України.

Я зустрічалася з реальними людьми, вони різні й серед них багато свідомих 
українців. Ми дуже добре відчуваємо вплив пропаганди з різних боків, ми всі 
маємо схильність до легких і простих рішень. Легко і просто сказати, що вони 
сепаратисти, що вони самі цього захотіли, що «страждають тому, що спокутують 
свій гріх, бо покликали Путіна». Це простий шлях і величезна спокуса ним піти 
і думати, що особисто зі мною такого ніколи не трапиться. 

Один із моїх героїв говорить і я повторюю за ним: «Найгірші речі трапля
ються і з хорошими, і з поганими людьми». Життя у принципі непередбачуване, 
іноді воно здається дуже несправедливим. Думаєш, що несправедливі колосальні 
випробування, тортури, смерть, втрати і страждання випадають на долю хоро
ших людей, які цього не заслуговують. На жаль, не існує механізму, завдяки яко
му можна цього уникнути або запобігти. Все, що ми можемо зробити — це пра
вильно знайти в собі якусь силу опори і відреагувати правильно на становище. 

Щоб щось зробити, не потрібен дозвіл згори, все в твоїй голові. Успіх кожної 
жінки у волонтерському жіночому русі полягає в тому, що була пройдена доро
га від ідеї до реалізації. До речі, історія «Доці» — така ж історія успіху, від ідеї 
до її реалізації, без очікування посвідчення волонтерки, схвалення, акредитації, 
ліцензії. Я знаю хороших, ефективних, толкових волонтерок, які ніколи в житті 
себе так не називають і є противницями цього слова, вважаючи його надто ме
дійним. «Я просто допомагаю, це моє, я не хочу світитися». 
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У кожному випадку людина вирішує спочатку для себе: «Яку конкретну ма
леньку справу, замість обурення і невдоволення, я можу зробити, аби виправити 
ситуацію?» І починається маленький аудит: що в мене є? Виявляється, є часу тро
хи, є здатність говорити, писати, дві руки, дві ноги — це вже дуже багато.

У нас був дуже хороший друг Андрій Юрченко, на жаль, вже покійний, він 
був повністю паралізований, у нього працював лише один палець на руці, яким 
він вів інформаційну війну проти РФ, мав у Фейсбуці дуже хорошу сторінку, ро
бив багато перепостів і власних текстів. У людини була невиліковна хвороба, але 
його ресурсом був один робочий палець. У нас є набагато більше пальців і дві 
здорові руки. 

Я зареєструвала сторінку в ФБ лише в серпні 2014, коли ми закуповували 
тактичні військові маски і вичерпали ресурс, своїх знайомих, саме про маски 
і був мій перший пост. Фейсбук — це теж ресурс і дуже потужний, його значення 
зараз дуже зросло. Завдяки тому, що я працювала багато років перекладачкою 
і переважно перекладала комерційні документи, інвойси, дуже тісно пов’язані 
з логістикою речі, я собі уявляла, як відбувається доправлення вантажів, розмит
нення, реалізація. І коли ми стали закуповувати за кордоном військову амуніцію, 
розмитнювати все це, той мій досвід пригодився. 

Моє волонтерство народжене з величезного страху. Я дуже добре пам’ятаю 
той момент, коли ми проходили спеціальні тренінги в Києві, де нам розповідали, 
що потрібно робити в разі бомбардування, куди ховатися, що має бути в «три
вожному» наплічнику, що ти маєш взяти в першу чергу, якщо в руках одна дити
на, а за спідницю тримається інша, а ти будеш виходити з Києва зпід обстрілів 
і йтимеш пішки, бо в місті транспортний колапс. І я собі приблизно прикидала, 
куди я зможу вийти і яким чином, адже місто можуть бомбити, бо була величезна 
загроза повномасштабного вторгнення війська, і не тільки з боку східного кор
дону, а й Білорусі. 

Я викинула прапор на Фейсбуці і сказала: «Люди, давайте щось робити! 
У нас є ось такі потреби». А потреби, насправді були дрібні: купити комусь щось, 
скинутися, бо з’явилися перші вдови, фронтовички, яким треба було допомага
ти, перші збори чоловіків у нашому середовищі, і ми всі кидалися в різні боки 
і шукали, де що можна було дістати. 

До мене почали писати люди зі своїми пропозиціями. Наприклад, у нас був 
прекрасний проєкт, який називався «Баночки». Звернувся хлопець і каже: «Да
вайте будемо робити польові грілки, польові свічки». В жерстяну банку зпід згу
щеного молока вкладається шматок картону і заливається гарячим парафіном. 
Потім, коли цей картон підпалюєш, то свічка горить 6 годин і дає велике полум’я. 
Її можна використовувати і для обігріву бліндажів, і як сигнальні речі, і для при
готування їжі. 

Ми зібралися в гаражі і перший чайник з парафіном розтопили на бензино
вій горілці, ледве не вчаділи. Потім ми зійшлися на дачі в знайомого і привезли 
вже казан парафіну, і хлопці на вогні його розтоплювали. Ви собі не уявляєте, 
як важко розтопити парафін. А ми з дівчатами розливали в чайники і заливали 
ці баночки, а це була зима, температура мінус 20. Ти його ллєш, а він на лету за
мерзає. Наступного разу, коли ми описали ці страждання і показали мізерний 
результат — кілька сотень баночок, які були залиті з нашою кров’ю, до нас при
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йшло десять людей, потім двадцять, почали щотижня зустрічатися і в підсумку 
зробили більше десяти тисяч цих банок! Когось вони реально зігріли.

Перший наклад «Доці» ми практично розпродали. Ми зібрали колекцію на
город для цієї дебютної книги накладом у 2 тисячі примірників. Для мене важли
во, коли її читають біженці, коли читають військові, коли читають люди, дотичні 
до цієї теми. Мені розповіла одна жінка, що для її чоловіка це була перша в жит
ті книжка українською мовою. Я запитала: «А скільки років вашому чоловіку?» 
Вона відповіла: «75!» Мені пише людина і каже: «Знаєте, ваша книжка, як “Гаррі 
Потер”». «Як це?» «Ну я не могла від неї відірватися!» Це дуже приємно. 

У друге видання «Доці» буде включений розділ з документальними свідчен
нями, спогадами очевидців — людей, які жили в Луганську і Донецьку і заста
ли початок окупації. Ми попросили їх поділитися тим, що бачили на власні очі. 
«Я вийшов на вулицю і побачив…» Спочатку невпевнено, а потім широкою хви
лею нам почали писати. Неможливо придумати, як жінка описує реакцію, коли 
вперше почали бомбити їхній район, а вони з дітьми граються на майданчику. 
«І тут почали обстрілювати будинки поруч. А ми всі стоїмо, як завмерли. Стоїмо 
і просто дивимося». 

Для того щоб написати книгу, мені знадобилося півтора року. Це досить ба
гато, але в плані життєвому — що таке півтора року? Це той час, яким можна 
пожертвувати, якщо ти справді чогось хочеш. Я впевнена, що багато наших Ре
марків, геніїв, філософів не дійшли до написання своїх книг через те, що зайняті 
тим, що варять борщ і витирають підлогу. 

Дівчата, виділяйте трохи часу на реалізацію своїх мрій. «Вигризайте» цей час 
із побуту, з роботи, уривайте від дітей, чоловіка. Майте собі прихисток, де ви 
будете справжньою. Розвантажте собі час і побачите, який потенціал вирветься 
на волю, і яка це буде величезна користь для країни і для вас. Починати можна 
і в двадцять, і в сорок, і в п’ятдесят, і у вісімдесят, тоді, коли виникає бажання, 
не оглядаючись на те, що будуть про вас казати. Робіть це. «Пірнаю з головою 
у Прадавній Океан… може, вирину звідти з рибиною в зубах»…
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«Я щиро переконана, що українська 
мова, яку дехто вважає лише одним 

з інструментів спілкування, — це 
світоглядна річ. Вона формує наше 

буття»

Її життя — у вирі подій. На її шляху: «Шевченко єд
нає народи», «Українські передзвони», фестивалі 

авторської пісні — моменти життя, які ні списати у ко
гось, ні підгледіти — лише творити самій. Її вірші — баль
зам, гостре серце, скальпель, повітря, найтонша струна, 
прозора любов, здатна пробудити до життя. Вона — «тен
дітна сила української поезії».

—  Я не думаю, що така вродилася. Трапляються 
переламні моменти, коли болісно стаєш собою, позбу
ваєшся комплексу меншовартості, приймаєш у серце 
розуміння того, що мова українська, яку дехто вважає 
лише одним з інструментів спілкування, — насправді 
світоглядна річ, яка визначає і формує наше буття. Так 
сталося, що ми тепер зовсім інші книжки читаємо, інші 
фільми дивимося, іншу музику слухаємо, іншу історію 
сприймаємо — все інше. І дуже хочеться, і вірю, що при
йдемо до того, коли точок дотику між українцями буде 
справді багато, всі пазли вкладуться, і ми все здужаємо. 
А поки — живемо в умовах війни України української 
і України неукраїнської всередині кожного з нас. Ми пе
рекладаємо Україну українською мовою і засвоюємо її. 

Я формувалася, як усі. Хіба що навчалася у фізи
коматематичному ліцеї, де було дуже непросте навчан
ня. Хоча насправді себе бачила як майбутню філологи
ню, не «замахувалася» на фізикаядерника… Але я була, 
щиро кажучи, така сором’язлива, що навіть маючи якісь 
перемоги в Малій академії наук, банально злякалася 
вступної співбесіди, на яку мала право. Вступила у Полі
технічний інститут. Обставини склалися так, що за ре
зультатами репетиційних іспитів (від рідного фізмату) 
у травні я фактично була готовим студентомтехнарем 
(варто було лише вибрати факультет і подати докумен
ти). Проте в 90ті можна було вступати лише в один ВНЗ 
(винятково за оригіналом атестату), а терміни зараху
вання абітурієнтів у Політеху закінчувалися раніше, 
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ніж починалося подання документів на омріяний філфак. Не подайся я тоді в По
літех, утратила б здобуті тяжкою працею «технарські привілеї», а в разі «про
льоту» на філфаку (очна співбесіда була для мене смерті подібною, мені легше 
давалися письмові іспити) втратила б рік. То я й пошкудувала свій рік і стала сту
денткою КПІ.

Я сподівалася: «От рік провчуся тут, підтягну всі питання і прийду, така собі 
сформована філологиня, вступати». Але там стрівся майбутній чоловік, десь щось 
зачепило в навчанні, так воно й покотилося… Зараз я працюю інженером, сушу 
собі мізки, вболіваю, що Україна перебуває в стані перебудови, якихось змін, 
коли люди часом не розуміють, що відбувається… Я, до прикладу, скоро можу за
лишитися без роботи, наше підприємство переживає болісне скорочення — це 
все долі, люди… Але ж таки мусимо перебудовуватися на європейський лад, і все, 
що тут у нас працює звично, має працювати ефективно. Тому тримаємося, за
лишаємося людьми. Ліктями я не працюю, працюю мізками, серцем, словом, бо 
інакше немає сенсу бути. 

Нас рятує наше завзяття. Рятують вірші, насамперед, від себе, від зовнішніх 
впливів, які резонують зсередини. З першого листопада минулого року ми вті
лювали в життя ІІІ конкурс «Тарас Шевченко єднає народи», очолюваний Гали
ною Яблонською, народною артисткою України, послом миру. Він відбувається 
в три етапи. Перший, неконкурсний, полягає в проведенні 9 березня флешмобів 
біля пам’ятників Тарасу Шевченку по всьому світові. Другий етап проводить
ся 22 квітня на конкурсній основі. Відбираються переможці, які мають право 
представляти свої країни на заключному етапі Міжнародного проєктуконкур
су, який традиційно відбувається 22 травня в Національному університеті імені 
Тараса Шевченка в Києві. Цього року він був особливий. Поперше, ті учасники 
і учасниці, яких ми раніше вмовляли взяти участь, цього року охоче зголосилися, 
і кількість їх виросла в чотири рази. У перший рік було 110, а цього року подали 
440 заявок із 26 країн, 35а мовами світу, і тішить, що дуже багато українською. Бо 
ті українці, які перебувають за межами України, щиро її люблять, хто б там що не 
казав, і дякують нам за те, що даємо їм можливість спілкуватися з Україною, з рід
ною землею і не відкидаємо їх. У нашому конкурсі беруть участь представники 
різних національностей, але надихають їх завше наші українські громади. Вони 
тримають у серці Україну і дуже сильно за нас вболівають. 

Моя невиспана,// з палючим поглядом,// з мішками синіми// під очима,// 
знайома з підступом, // війною, голодом,// з важкою ношею// за плечима…// Іде, 
накульгує,// проте — нескорена.// Вчить мову прадідів. // Стає до війська.// Бо 
їй відміряно// довіку гонору.// Глибока нація. // Українська!

Виступаю перед слухачами, в бібліотеках, але не настільки часто, щоб книжки 
розкуповувалися і розліталися поміж читачів. Пишаюся, що я «неформат» у су
часному світі, деякі книгарні навіть відмовляються від моїх книжок. Мовляв, не 
продаються… Люди, я така щаслива, що не продаюся! Нехай ще трохи зачекають…

...Внучку мій! Дідуньо твій Павло// у бою із кривдою загинув,// стоячи за 
неньку Україну// на війні. якої «не було».// Бабу при надії полишив —// батько 
твій Павло на нього схожий —// та, йдучи з малям у світ ворожий, // доста на-
дивилась чорних жнив!..// Вилюднів синок — Афганістан.//Чи ж могла селянка- 
мати знати,// де він є і як зарятувати // в час, коли, знеможений від ран, // син 
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молився на її тепло?!..//Змовчала історія-фальшивка — //твій татуньо ледь ся 
не лишив там, // на війні, якої «не було».// Соколе!.. Й на вашій «невійні» //ніве-
чаться долі непочаті.// Душі, призвичаївшись втрачати, // губляться: настане, 
а чи ні // час, коли впаде потворне тло // хижої брудної напівправди? — // щоб 
ніколи дітям не вмирати // на війні, якої «не було».

Для багатьох людей, на жаль, «війни нема» і сьогодні, але кожен день є зве
дення про загиблих. Як нам протистояти нашому безпам’ятству, байдужості, 
установці «не моя війна»? Знаєте, це не просто війна нації з нацією, а суто ци
вілізаційний вибір: або ми йдемо вперед і творимо щось своє, або повертаємося 
в колонію суворого режиму. Ми бачимо, що робиться по той бік кордону і на при
леглих тимчасово окупованих територіях… Діти, онуки колись із нас спитають. 
Не хочеться, щоб вони росли якоюсь сірою масою (яку ми ще застали), не хо
четься ходити повз сірі паркани, не хочеться бачити все однакове, хочеться, щоб 
оці кляті однакові «хрущовки» (побудовані не для людей, а для робочого класу) 
позникали з наших думок, і щоб діти вміли бачити синє небо і могли знати, що від 
їхніх бажань і від їхньої волі дещо залежить, щоб весь час не чекали підступу (як 
ми) й нічого не боялися. 

Я «хронічно» мандрую в Карпати, бо ще не всі двотисячники мої. Мрію, щоб 
були всі подолані. Минулого року повторили сходження на Говерлу, бо моє дитя 
тягне мене саме на неї. Дуже сподобався наш маршрут на ПіпІван, — важкий, на 
чотирьох корвалолах… Але мені конче було необхідно це зробити: треба переві
ряти себе в різних умовах, зрозуміти, чого ти вартий. 

Ще одна мандрівка — на Донбас — це дорога від серця до серця, до дітей з Ма
ріупольського центру соціальної реабілітації «Пілігрим», які брали участь у нашо
му Міжнародному конкурсі «Тарас Шевченко єднає народи». На Всеукраїнсько
му етапі ці діти здобули перше місце за чудовий зафільмований флешмоб на вірш 
«Доля». Ми не сподівалися на такий рівень від цієї частинки не зовсім україномов
ної України. Але ці обличчя!.. Ніби напевне знають, про що читають... Настільки 
щиро і красиво було зроблено! На знак нашої вдячності ми поїхали особисто вру
чити дітям нагороди, з найщедрішим нагородним списком: були грамоти, подяки, 
дипломи, були призи — книжки та ляльки в різних національних строях… Особи
сто я накупила для дітей в книгарнях українських книжок. Потім спілкувалися, 
емоції були неперевершені. Не забути, як нас зустрічали, — з хлібомсіллю. Коли 
ти приїздиш і ще здалеку чуєш: «Гості! Гості!», і обнімаєшся з тим, кого бачиш 
уперше, — відчуття не передати словами… Діти усміхнені, соціальноадаптовані, 
вік від 7 до 15. Шестеро з них брали участь у флешмобі, частина дітей на час нашого 
візиту полетіла на велопробіг до Америки, який відбувається під гаслом «Світ без 
сиріт». Дітей туди повіз пастор Геннадій Мохненко який, наскільки я знаю, крім 
своїх рідних дітей, є батьком ще для 32х. Шкода, що ми не змогли побачитися, але 
ми побачили інших прекрасних людей: і директорку Тетяну Карпухіну, і вихова
телів… Тут працюють дивовижні люди. Інакше як можна розкрити цих зболених 
дітей до такої міри, що вони такі дива роблять? Те, що діти не озлобилися, не засу
мували, не впали у відчай означає одне: дуже багато людей докладають для цього 
частинку свого серця. Було чудово! Ну й Азовське море набігомнаскоком…

«Українські Передзвони» — ще один творчий проєкт. Це фестиваль, який ми 
проводимо до пам’ятних дат, збираючи творчих українців з усіхусюд: поетів, ви
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конавців авторської пісні, бардів... Основний майданчик — Будинок письменни
ків України (НСПУ), бувають виїзні фестивалі, постійного власного майданчика 
не маємо, бо все робиться на ентузіазмі, так само, як і Шевченківський проєкт. 

Ще одна волонтерська ініціатива — Благодійний проєкт «Непереможні» три
ває і дотепер. Зараз він більш просвітницький, а починався власне з підтримки 
важко поранених воїнів — крім того, що люди могли передати якусь частинку 
статків, вони передавали й тепло свого серця, і посил воїну, що його не забули, що 
його ім’я звучить... Раніше дещо активнішими були наші зустрічі в шпиталях, за
раз багато часу відбирає Міжнародний проєктконкурс, але там частенько буває 
засновник проєкту, виконавець авторської пісні В’ячеслав Купрієнко, який, до 
того ж, дав сотні концертів на передовій, на лінії розмежування, і по всій Україні. 
Людина знає, що робить і для чого несе українську авторську пісню. Мені здаєть
ся, це вкрай необхідно. 

Україна — це вибір: чи сином землі, чи ніким.//Україна — це ми, а не поділ 
на «Я» і «край мене».//Україна — це мур, що стоятиме сотні віків.//Україна — 
це світ — невідкритий, тому — незбагненний.// Україна — це вчинок. Це сум 
відчайдушних вагань: //другу допомогти, а чи досі незнаній людині…// Хто ще 
не з розумів? Україна — це дар, а не дань.// Будьмо віддані їй, небезпечній своїй 
Україні!

Так, нас захищають російськомовні воїни. Але те, що відбувається в Украї
ні, — наслідок нашої неуважності до власної ідентичності і невміння поставити 
бар’єр, розрізнити, розмежувати, пізнати себе і свого ворога. І провести чітку 
межу. Тому ми працюємо над цим. Хочеться, щоб люди навчилися цінувати те, 
що вони мають, щоб не велися на провокації. Зараз багато політичних провока
цій, а нам треба мати внутрішній стрижень. І не скидатися на будьякий «ґвалт», 
а бути послідовними у своїх вчинках.

Нас чекають. Ми сильні! Нехай полотніють раби.// Ми сьогодні — стіна 
вогняна, за якою — навала...// Ким були б ми з тобою, мій брате-солдате, якби  
// з перемогою вдома і всюди на нас не чекали?// Якби нас не чекали жадані, зі-
щулившись до// чорних цяток в очах, до жаринок в натомлених душах,// якби 
нас не чекали дива материнських щедрот,// ми не мали би змоги стояти отут 
непорушно…

P. S.
На Майдані стояв вирізьблений з дерева молодий Шевченко, якого творили 

понад 10 тисяч осіб, кожен і кожна могли вирізьбити власну рисочку до обра
зу. Ініціатором цього проєкту був скульптор Володимир Заєць, який створив ще 
одну оригінальну скульптуру — величезний чобітшвидкохід, на якому вмостився 
брон зовий Хлопчикмізинчик розміром у 4 см. Ця скульптура мотивує не боятися 
великої мети. Ви не боїтеся великої мети?

— Я не боюся, я зубата…
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«Леся — це було рідне, одразу 
привласнене, вона стала моя. Я не 
хочу говорити пафосно, але Леся 
стала головною Богинею у моєму 
храмі» 

Вона — єдина в світі акторка, яка може отак! — «з 
голосу Лесі» — повторити слова Міріам, що го

това віддати «життя... і кров...і душу... все даремне! Не за 
щастя... не за Небесне царство... ні... З любові!»! І ці слова 
з «Одержимої» прозвучали сьогодні знову, в день народ
ження Лесі Українки. Яка долала АйПетрі, тяжко хворі
ла, обурювалася смиренною юрбою. Але резервуар її лю
бові і тепер підживлює нас абсолютною самопосвятою 
і яснобаченням, від якого, кажуть, Лесині очі під кінець 
життя стали блакитними, як сонячне небо.

—  Дуже важливо коли ти для себе із художником, 
композитором, музикантом, письменником маєш своє: 
свої стосунки, свою історію. У мене історія з Лесею поча
лася дивно і цікаво. Я виростала на Колимі, бо батьки мої, 
родом із Львівщини, були ув’язнені в совєтському ГУЛАГу. 
А Україна — то була для нас така земля обіцяна, обітована… 
І все, що йшло з України, було неймовірно, через погляди, 
сльози, розмови батьків. Зрозуміло, я українською мовою 
розмовляла від дитинства, бо за порогом була російська, 
евенкійська, якутська, а вдома була українська. В Україні 
була моя кузинка Леся, яку я дуже люблю. І коли моя мама 
читала «Мамо, іде вже зима, снігом травицю вкриває…», 
Леся Українка, то я була переконана, що Леся Українка — 
і є моя кузинка Леся. І ніхто мене довший період, навіть 
у школі, не міг переконати, що Леся Українка і кузинка 
Леся — це різні особи. Тому Леся — це було рідне, одразу 
привласнене, вона стала моя. Я не хочу говорити пафосно, 
але сьогодні можна — Леся стала головною Богинею у мо
єму храмі. 

Мені важко сказати, що я вчу текст, я з ним проживаю 
якийсь час, розмовляю, вибудовую якийсь другий асоціа
тивний ряд, чи бачення якоїсь кіноплівки, і тоді текст до 
мене приходить. Я не можу просто сісти і вивчити текст, 
він мені не дається. Я розмовляла з Світланою Короненко, 
готуючись до її творчого вечора, а колись про це говорила 
з Іриною Жиленко, що вірші, тексти — це живі субстанції. 

Українська актриса 
театру і кіно, володарка 
«Київської пекторалі» за 
найкраще виконання го-

ловної жіночої ролі в мо-
новиставі «Стіна» в театрі 
«Актор» (1997), лауреатка 

премії імені Василя Сту-
са (2001), премії імені  

Дмитра Нитченка (2002).

Галина  
Стефанова

25 лютого 
2019 року
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Важко сказати про роман, бо ти його увесь не охопиш, а якщо є вірш чи поема, яку ти 
охоплюєш, з якою проживаєш певний час, ти абсолютно відчуваєш цю живу субстан
цію зі своїм характером, зі своєю атмосферою, зі своїм баченням. Її не можна просто 
вхопити, притягти до себе і вивчити. З нею треба зустрітись, її треба полюбити і зро
бити все, щоб вона до тебе гарно поставилася.

Коли я приїхала вступати до Києва, в мене тут нікого знайомого не було. І я собі 
подумала: «Кого я тут знаю? Хіба, Лесю…» І пішла шукати на Байковому її могилу. Це 
теж окрема історія... Мені зустрілася бабуся, яка жебракувала, а в мене були якісь 
маленькі гроші і я подумала: «Боже милий, я не можу з нею поділитися навіть тут»… 
І опустила очі і пішла з тими копійками в руках шукати далі могилку. І раптом далі іду, 
іду, не розуміючи, який цвинтар величезний і знайти одразу Лесину могилу неможли
во.…І раптом ця бабуся виринає переді мною, вже коли я пройшла пів старого цвин
таря, бо знала, що на старому треба шукати… І каже: «А ти не туди пішла, дитинко, бо 
до Лесі треба йти так, і так, і так…» Ясно, що після цих слів усе, що було в моїй жмені, 
одразу висипалося у бабціну долоню… Бо я розуміла, що бабця не просто так мені по
казала… І бабця пішла собі в один бік, а я в інший… До Лесі.

І ще одна історія про гарних людей. Коли я з батьками повернулася до Львова, 
мені виповнилося 11 років. У Львові я потрапила до школи 75ої імені Лесі Українки. 
Коли було століття Лесі Українки, у 1971 році, школа виборола собі це ім’я, у нас зро
били музей Лесі Українки, який працює досі. Наша вчителька Анастасія Йосипівна 
Гумницька з колегамифілологами робили неймовірні дивовижні вечори. На вечорі 
я отримала роль Лесі Українки…Я сьогодні з моєю вчителькою говорила. Нехай Го
сподь дарує їй довгі літа. Ще одна моя вчителька, Катерина Миколаївна Ящук, тепер 
живе в Києві, готувала зі мною цю роль. І ми були цим дуже перейняті… Ми, діти по 
13–15 років, переймалися Лесею, всіма персонажами, всіма героями, піснями. Ми 
дуже до цього серйозна ставилися, я тепер можу це оцінити. У нас на подвір’ї школи 
стоїть пам’ятник Лесі Українці, є пам’ятна дошка. І з ім’ям Лесі Українки молоді люди 
входять в життя.

Я дуже люблю вглядатися в молоде покоління і бачу неймовірно талановитих лю
дей. Колись Улас Самчук у своєму щоденнику, пишучи про літературне українське 
середовище в Україні, діаспорі, в таборах ДіПі, написав, що «серед нас було дуже 
багато талановитих, але дуже мало дерзких». От я бачу зараз дуже багато таланови
тих і дерзких. Вони інколи дратують, ображають, ранять до крові. Але буває так, що 
я тоді свою рану затискаю і думаю: «Діти, будьте дерзкі, бо нам цього дуже бракува
ло!» Ми хотіли бути чемними, трохи відмінниками, щоб нас ніхто не лаяв, щоб подо
батися.  Леся не мала покірності, вона ніколи була покірна. 

Як би вона не любила своїх найближчих, як би не хотіла когось не образити чи 
не розчарувати, але для неї найголовнішою була правда і домовленість із собою. Бо це 
була одна з основних засад її шляхетного стосунку з творчістю. Це її така абсолютна 
правда! І коли вона вінчалася з Квіткою, я думаю, це була їхня згода, а не догода ко
мусь. Леся мала на все своє серце, свою думку і позицію… І я це дуже шаную і люблю. 
Час диктує, і сьогодні в молоді є своє прочитання Лесі.

Про роль Мавки мріють багато. Кожна друга дівчина при вступі в Театральний 
інститут читала Мавку. Я не читала, я мріяла про Касандру. Микола Іванович Мерзлі
кін збирався робити «Касандру», не довелося... Але з режисером Грицем Максимен
ком у Молодіжному театрі ми зробили «Одержиму», 1990–91 року. Попередня перед 
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нашою постановка «Одержимої» була здійснена ще в 20–30их роках, стільки років 
її не ставили! В чому була трагедія? Що не було досвіду в підходах — ні вдалого, ні не
вдалого, жодного... Сама традиція прочитання тексту, сама традиція підходу до образу 
була перервана… Зараз, коли беруться за постановку «Одержимої», то є вже досвід 
інших вистав, від яких можна відійти, можна не погодитися, чи погодитися, але йти 
далі. Є оцей контекст. У нас на початку 90х цього не було. Ми шукали самі, ми до цьо
го самі доходили. Я вдячна Івану Дзюбі, який тоді на радіо дуже добре відгукнувся про 
нашу виставу. Це була для нас дуже велика підтримка. 

Я хотіла б процитувати вірш, який довшим часом не друкувався, а був вперше 
надрукований у 1947 році. У дванадцятитомнику Лесі Українки ми його не знаходимо, 
а вже в новітньому часі цей вірш з’явився: «І ти колись боролась, мов Ізраїль, Україно 
моя…» //Чи довго ще, о Господи, //чи довго //Ми будемо блукати і шукати// рідного 
краю на своїй землі…//

Наш рідний край меншою мірою, більшою мірою стає для нас тим, про що Стус 
говорив: «Україна в мені. Україна — це я». І це повернення зараз триває… Тепер, коли 
точиться стільки розмов про це, коли ставиться стільки різних запитань… І хтось має 
витримку, шляхетність говорити про це виважено, вирозуміло… Хтось говорить про 
це взагалі брутально, ганебно... Але це є, як сказав Євген Сверстюк: «Блудні сини 
повертаються»… Повертаються, в першу чергу, в собі, в своєму серці, бо тут же не 
йдеться тільки про повертання України, чи відшуковування України, чи, коли йде вій
на, — відвойовування України. Тут ще іде відшуковування себе в Україні. Хто ти є? 
Який ти є? І сьогодні дуже важливо, яка твоя міра совісті? Зараз це питання для мене 
одне з найважливіших. Навіть не пошук правди чи якогось гасла, чи правильних слів, 
чи навіть, даруйте, патріотизму. Так це слово виполоскали, так його знівечили, це пре
красне слово, це неймовірне слово, так як понівечили слово пафос, так як понівечили 
слово гідність. Нам би ці слова трохи менше вимовляти, але в собі шукати цей стри
жень совісті. Як жити на землі, планеті? Як жити на землі, тій часточці на планеті, ім’я 
якій Україна? І приймати правду, і бути благородним, і не зраджувати людей довкола 
себе, і себе, і землі, і мови, і історії, і Лесі, і Василя. Як? Вони ж, коли ми говоримо 
зараз, ми говоримо про титанів. А як Леся проживала своє життя? В болях і муках фі
зичних…Мама щось надрукувала, Драгоманов щось, Франко щось… Але ми ж не мо
жемо сказати, що скрізь вона бачила свої вірші, на полицях, у книгарнях, на вітринах 
магазинів, на прилавках. Ні! Але ж вона титанічно працювала! Вона була собою, вона 
прожила і залишилася собою. Так само Стус, упосліджений в камері, писав дружині 
звідти: «Валю, ми з тобою вже вписані в історію…» Він це знав. 

У дні свят ми говоримо про це, але нам треба залишати час на мовчання, щоби 
поставити собі додаткові запитання. Коли ми працювали над виставою «Одержима» 
з Грицем Максименком (я завжди буду вдячна Сергію Анастасійовичу Гальченку за 
це), мені було дозволено побачити рукопис «Одержимої» у відділі рукопису Інституту 
літератури АН України. Не доторкатися, ні, мені перегортали сторінки. І я могла бачи
ти, що тут майже немає правок. Таке враження, що це написано з голосу, що в Лесі це 
вже було і вона тільки сіла і записала… І я вдячна долі за цю зустріч з Міріам. «Я писала 
її в таку ніч, що не знаю, як я жива лишилася,  — писала Леся Франкові, — але я можу 
тепер сказати, я з того створила драму»… //«О, сину Божий, //нехай у моєму житті 
все-все неправда, //та вір мені, що я тебе любила…». 
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«Мене найбільше вразило те, 
що умовах ГУЛАГу люди зі своїм 
коханням, як квіти з каменю 
проростали, і вивершувалися до 
неба»

Їй було невтямки, як це вона, дівчинка з невеличко
го села на Луганщині, народилася у якомусь Тай

шеті, в Сибіру. Чому? Що робили там її мама й тато? У ро
дині про це не говорили. Дідусь і бабуся покладалися на 
те, що про все розповість мама, і старалися уникати цієї 
теми. Тож тривалий час про Кенгір вона нічого не знала.

— І от якось серед ночі, мені було десь років 15, 
я прокинулася від того, що мама страшним голосом 
кричить! Підскочила до неї, питаю: «Мамусю, що ста
лося?» І раптом вона каже: «Танки!..» Тієї ночі вона 
розповіла, як придушили повстання в Кенгірі... З цього 
почалася розповідь про її життя — те, про що я майже 
не знала, бо мама мене оберігала. То були часи, коли 
вона не могла повірити, що радянський монстр буде ко
лись зруйнований, і боялася за мене. Адже в тому кон
кретному випадку велике знання породжувало великі 
проблеми. 

Правда, ще раніше мама дуже часто мені говорила: 
«Ну от, у тебе характер точно, як у твого батька! Ти зов
ні точно, як твій батько. Ти непримиренна до брехні, як 
твій батько». І мені так хотілося про нього більше дізна
тися! Якби мама сказала, що він був льотчиком і заги
нув — як тоді було прийнято говорити — я б, напевно, 
не повірила. Бо щось було в цьому інше, інакше. Але чи 
могла я уявити, про які величні й трагічні події йдеться, 
про які неосяжні людські почуття — порив до свободи, 
любов і кохання на межі смерті й життя?..

Зрештою, коли пізніше я прочитала батькові спо
гади про Кенгірське повстання, то зрозуміла, що мало 
не всі його учасники не вірили, що можна перемогти. 
Але вони були готові йти на смерть і свідомо йшли на 
смерть, заради того, щоб вільно дихалося іншим — по
тім, можливо, навіть і не в наступному поколінні. І при 
цьому вони були спроможні на велике кохання.

Тато і мама були чи не першою парою, яка обвін
чалася. Їх вінчав католицький священник, так само по
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літв’язень. За дружбу в них був мамин близький товариш, один з організаторів 
повстання, воїн УПА Володимир Караташ (автор відомої книги «На барикадах 
Кенгіру»). Мама народилася з паном Володимиром у один день, місяць і рік — 
2 березня 1926го — то він називав маму «моя близнючка». Пан Володимир зу
стрів свою кохану Ганнусю також у Кенгірі (сестри Ганна і Марія Людкевич, пле
мінниці композитора Станіслава Людкевича, відбували строк за участь в ОУН). 

До останніх днів (пан Володимир помер у 2017 р.) він і мама спілкувалися — 
листами, телефоном. Мене неймовірно розчулив нотаріально завірений доку
мент, який він надіслав з Голованівська, де мешкав: «Я, Караташ Володимир 
Михайлович, засвідчую, що, перебуваючи в таборі Кенгір, Ольга Лядська (Бон
даренко) і Ференц Варконі… дружили і були обвінчані католицьким священни
ком отцем Антоном Куявою в кінці травня 1954 року. В результаті того вінчання 
у них народилася донька Олена Бондаренко». Я думаю, що нотаріус, яка завіряла 
це унікальне свідоцтво про моє народження, зазнала справжнього потрясіння — 
навряд чи колись у житті вона бачила подібний документ! 

Мама потрапила до табору, як вона завжди казала, «подурному». Кілька мі
сяців перед початком війни вона вчилася в школі імені М.Горького в Краснодоні, 
куди перевели на роботу її тата — бухгалтера інспекції з якості вугілля. Це був 
восьмий клас і шматочок дев’ятого. А в паралельному класі вчилися хлопці й ді
вчата, які згодом увійдуть в історію як учасники підпільної організації «Молода 
гвардія».

Мама до тієї історії жодного стосунку не мала. Просто в школі затоваришу
вала з однією дівчинкою — Тосею Мащенко. Коли прийшли німці, мого дідуся 
забрали на трудовий фронт, а бабуся з мамою (мамі тоді було 16 років) повер
нулися до нашого села Оріхівки. З села почали забирати молодь на роботи до 
Німеччини. Старші радили молодим прикладати гарячу картоплю до тіла, опіки 
перетворювалися на страхітливі виразки, й так вдавалося уникнути відправлен
ня на примусові роботи. Мама скористалася порадою, нога від гарячої картоплі 
страшенно розпухла, і маму не забрали. Залишилася в селі, а через знайомих 
передала листи — Тосі й хлопчику на прізвище Ізварін (він їй дуже подобався 
у  школі). У листах проклинала німців, вірила в Сталіна й перемогу і таке інше — 
як звичайна тодішня комсомолка. Коли викрили підпільну організацію, зааре
штували й Тосю; листа знайшли, по маму прийшли поліцаї. Забрали до Красно
дона, сильно били, а вона взагалі не мала поняття ні про яке підпілля. Тим часом 
бабуся моя купила бутель самогону, взяла дві свої «турецькі» шалі, що з посагу 
лишилися, і понесла в поліцію. Подарунки прийняли, маму виштурхали межи 
плечі, бабуся цілу дорогу від Краснодона до Оріхівки — шлях неблизький — 
маму частувала стусанами… 

Минув час, німців вигнали. І тут приїздить до села смерш: «Как ето тєбя ви
пустілі? Пачему нє расстрєлялі?» Раз лишилася живою, значить, щось не те. Зно
ву допити, побої. Потім як усім — 10 років ув’язнення, за що — невідомо, мовляв, 
колись розберемось. 

Аж раптом «товариш» Сталін доручив «товаришу» Фадеєву написати книгу 
про «Молоду гвардію». І письменник Фадеєв приїхав до Краснодона. Оселився 
у мами Олега Кошового і почав писати. А позаяк замовлення було не тільки на 
позитивних героїв, а й на негативні образи, в романі вигулькнули постаті двох 
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дівчаток«зрадниць» — Вирікової і Лядської. «Художній вимисел». Але прізвища 
були справжні. Й суд — теж. 

Маму, яка вже «мотала» свій строк, доправили до Москви, у Лефортово. 
Почалися справжні тортури. Вимога — взяти на себе «зраду «Молодої гвардії». 
Били, не давали спати по кілька діб, потім викликали до слідчого, саджали на 
краєчок табуретки. Потім — відкрита форма туберкульозу. «Підсадна» з пора
дою: «Візьми все на себе, бо помреш, а так покладуть у больничку, одужаєш…» 
Підписала, не читаючи — не ради одужання, а щоб скоріше розстріляли… 

На відкритий суд мою маму одягли дуже гарно — в чиюсь крепдешинову 
сукню. Із залу вимагали розстрілу. Дали загалом 15 років спецтаборів — напевне, 
знали, що судять невинну.

А тепер уявіть, що я навчаюся в радянській школі в місті Луганську і вивчаю 
за програмою «Молоду гвардію», де йдеться про зрадницю Олю Лядську… 

Людина, яку я вдячно згадуватиму до останнього свого дня — доцент кафе
дри філософії Луганського педагогічного інституту Юрій Михайлович Козов
ський — взяв на себе відвагу дослідити історію з «Молодою гвардією». Як фабри
кувалися справи «зрадників» (а їх — окрім моєї мами і Зінаїди Вирікової, котрим 
«пощастило» найбільше — виявилися десятки молодих людей, які дістали різні 
табірні строки лише тому, що повинні бути «прєдатєлі»). 

1990 року мою маму повністю реабілітували «за відсутністю складу злочи
ну». Вона вмить стала «людиноюсенсацією». До Луганська ринули ЗМІ з усього 
тодішнього Союзу. Якось із центрального московського каналу приїхали, зйомки 
відбувалися в квартирі Ю. М. Козовського. І, власне, тоді відбулася перша і єдина 
в житті зустріч моєї мами і Зінаїди Вирікової, за фадеєвською вигадкою — «по
дружокзрадниць». Виявилося, обидві думали, що інша — вигаданий персонаж. 
Отак наклеп на догоду радянській ідеології зламав долі на той час 16річних дів
чат. А таких доль було — мільйони… 

Мій батько Ференц Варконі був лікарем. Його мама Анна, з дому Лебер, — 
німкеня, а батько Петер Варконі — угорець. Молодого студентамедика Ференца 
«попросили» лікувати «хортистів». Потім прийшли «визволителі» й дали йому за 
це 10 років. Так батько опинився в таборах Кенгіру. 

Мама розповідала, що колони в’язнів чоловічої та жіночої зон, коли йшли на 
роботу, часом рухалися одна повз одну. Хтось комусь кивнув, хтось усміхнувся, 
а потім перекидали записочки чи й передавали через вільнонайманих, якщо зна
ходилися співчутливі. У таборі в мами знову відкрився туберкульоз — наслідок 
пів року в лефортовських карцерах. 

Із татом побачилися зблизька, коли її привели на рентген. А коли почалося 
повстання, він її знайшов і одразу запропонував узяти шлюб.

40 днів і ночей тривало повстання. 40 днів і ночей люди були вільними за ґра
тами. Близько 60 відсотків — українці й українки. Переважно — хлопці з УПА, 
дівчата й жінки — зв’язкові й ті, що також воювали в партизанці. Мама з вели
чезною вдячністю їх згадує. Дівчинка, яка вірила Сталіну і його партії, вперше 
від них почула правдиву історію України і правду про криваву червону владу. 
Мама чудово малює, її часто просили малювати листівочки до Різдва чи Великод
ня. Може, в якійся галицькій родині досі зберігається її мальована листівка — як 
пам’ять про бабусині чи дідусеві табірні роки…
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На світанку 26 червня на повсталих рушили танки. Беззбройні, беззахисні 
жінки, взявшись під руки, рушили проти танків — думали, що чавити людей не 
посміють. Посміли. Маму врятував батьків знайомий, вкинувши в якусь яму… 

Кенгірське повстання зазнало поразки. Маму та інших учасниць повстання 
етапували в Сибір, до Тайшету. Батькові додали термін, але щось сталося: його 
передали до Західної Німеччини. За однією версією, обміняли на якогось радян
ського розвідника; за іншою — нібито його визволив родич, який тоді обіймав 
високу посаду в ФРН. Я не переконана, що ці версії відповідають дійсності, але 
факт той, що його привезли до Потьми на перевалку і раптом повідомили, що 
відправляють до Німеччини. Батько мешкав у Мюнхені, багато років працював 
в угорській редакції «Радіо “Свобода” — Радіо “Вільна Європа”». Помер 27 черв
ня 1987 р. — рівно через 33 роки після придушення Кенгірського повстання…

Мама закінчила машинобудівний інститут, вечірнє відділення, а заробляла 
на життя, працюючи в «малярці» на тепловозобудівному заводі. У неї хвороба 
Паркінсона через те, що тримала в руках фарбопульт. Я одного разу була в неї на 
роботі, то навіть підняти його не змогла… 

Дуже довго тато намагався запросити маму і мене до Німеччини. Навіть про
понував передати мене йому, але мама на це не пристала, та й навряд чи це було 
можливо. Всі татові листи читали в КДБ, і в поштовій скриньці вони з’являлися 
вже у відкритому вигляді, з підкресленими олівцем окремими рядками. 

Одного разу маму запросили в місцевий КДБ: «Якщо ви хочете, щоб батько 
вашої дитини побачив її, запросіть його в гості, хай приїде». Мама одразу відчула, 
що й до чого. І так перелякалася, що одразу йому написала: мовляв, виходжу за
між, більше мене не чіпай. Мені згодом сказала: «Це був капкан для нього». Так 
вони в цьому світі більше ніколи не побачилися…
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«Моя книга — про потужну силу 
мистецтва і знань, які допомагають 

людині вистояти, про щастя 
мати багато справжніх друзів, які 

утверджують в тобі віру, що Україна 
має велике майбутнє»

Вона вважає, що її родинне древо добряче пошар
пали скажені буревії московськобільшовицької 

імперії, але не зламали. Воно вистояло і живе.

— У 1944 році наша родина повернулася з евакуації 
до Києва. Тимчасова оселя — старовинний дерев’яний 
будиночок — на Печерську, на Мільйонному провулку. 
Поруч у старій школі розмістився шпиталь для безруких 
і безногих інвалідів війни. 

Мені було 14 років. Після школи ми, дівчата, бігли до 
того шпиталю допомагати медперсоналу годувати безпо
мічних хлопців кашами, витирали безруким сльози, часом 
соплі. Прогулювали їх двориком на дерев’яних двоколісних 
візочках. Скоро шпиталь щез. Згодом відкрилася страшна 
правда. Цих нещасних з усіх кінців імперії одвезли на Пів
ніч, ніби до монастирів на о. Валаам, і там їх потопили, аби 
не псували картину «вєлікой побєди» і не створювали за
йвого клопоту для цинічної радянщини…

Через 75 років я знов побачила, тепер уже україн
ських хлопців і дівчат, — жертв московської агресії. По
чала ходити до Київського військового шпиталю. Вже до 
своїх внуків і правнуків. Приносила ліки, фрукти, книжки. 
Виникали теплі бесіди. Багатьом хотілося висповідатися. 
Вміла почути їх. Зав’язувалися дружні стосунки.

Наприкінці 2015 року навідала в лікарні свого друга, 
відомого шістдесятника, в’язня більшовицьких і психі
атричних лікарень «для політичних злочинців» Миколу 
Плахотнюка. Розповіла йому, що навідуюся до шпиталю. 
А він каже: «Записуй все, що розповідають хлопці, друкуй, 
аби люди знали своїх захисників!» Ту мудру настанову дав 
мені Микола за кілька днів до свого відходу. І я почала ста
ранніше записувати почуте. Набралося понад 300 історій. 
Деякі хлопці стали частинкою мого життя, переживаю їхні 
біди, радію їхніми радощами. З інтересом і розумінням 
сприйняла мої репортажі зі шпиталю головна редакторка 

Маргарита  
Довгань

Журналістка, письмен-
ниця, шістдесятниця, 
громадська діячка, волон-
терка. Працювала у газе-
тах «Вечірній Київ», «Друг 
читача». Подруга Василя 
Стуса, Григорія Кочура, 
родини Світличних, Івана 
Дзюби, В’ячеслава Чор-
новола, Зіновія Красів-
ського, Оленки Антонів, 
Бориса Мозолевського, 
дружина великого на-
шого скульптора Бориса 
Довганя. Знає напам’ять 
найулюб леніших: Тараса 
Шевченка, Ліну Костенко, 
Василя Стуса. Авторка 
книжок «Шпитальні но-
татки» (2018), «Ріка життя. 
Сповідь» (2019).

5 січня  
2020 року
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«Слова Просвіти» письменниця Любов Голота і почала друкувати їх на сторінках га
зети… Публікації заохочували читачів провідувати поранених, тішити їх подарунка
ми, всіляко підтримувати. А я далі ходила й ходила до своїх мужніх, героїчних діточок. 
Помалу за 4 роки сотворилася книжка «Шпитальні нотатки». Вийшла у видавництві 
«Кліо», яким керує подвижниця книговидавничої справи Віра Соловйова. Про нотат
ки відгукуються люди якнайкраще. Іван Дзюба написав: «Цю книжку читатимуть… 
Вона хвилюватиме й обнадіюватиме».

А тим часом у мене вимальовувалася ще одна книга — «Ріка життя. Сповідь». 
Фактично надихнув мене на її видання Василь Овсієнко, який так людяно, тепло бесі
дував зі мною. Саме він «породив цю книжку, збудивши спогади, що охоплюють ледь 
не ціле століття» і по суті благословив її. Два слова про чарівну обкладинку видання. 
На ній надруковано картину нашого з Борисом воістину друга цілого життя, великого 
живописця, шістдесятника Олексія Захарчука «Весняний день», яку я відчула як ілю
страцію філософії книжки. На горі над Дніпром Храм. З долини на гору, до Храму йде 
Людина. Навколо — рання весна. За ідею обкладинки книги і все подальше її оформ
лення я вдячна Наталії Михайличенко.

Історія нашої родини, як історія більшості людей московської імперії, трагічна. 
Мій дід Микола, батько мами, жив на Волині, 1928 року його заарештували як «ворога 
народу» і відправили в концтабір на Кушку. За ним поїхала і бабуся Ольга, а згодом — 
і мої батьки. Облаштувалися в Ташкенті. Батько був геодезистом, мама — фармаце
втом. Через півтора року народилася я. Маргаритою назвали на честь однієї з праба
бусь, яка була німкенею, також із Волині. У концтаборі дідусь одбув років 5–6. Нам 
довелося пожити в Сталінабаді, Фергані, Самарканді. 

У 1939 році тата переводять до Білорусі в місто Волоковиськ, куди щойно ввійшли 
радянські війська. Повз наші вікна щодня їхали возами на базар красиві люди. Везли 
банячки, глеки з молоком, сметаною, сиром, маслом, прикриті білими рушниками. 
Чарували мене жінки у вишитих білим по білому сорочках. За кілька місяців вся ця 
краса щезла. Почався терор, розстріли, висилки на Сибір. Через рік до Радянсько
го Союзу приєднали Прибалтику, і родина геодезиста опинилася у Вільнюсі — треба 
було «приумножати» карту імперії.

Литва попервах здавалася казкою. Але недовго. Вчилася я в колишній гімназії, 
яку перетворили на російську школу з необов’язковим вивченням литовської мови. 
З сорока приїжджих дітей, які записалися до мого класу, вчити литовську мову пого
дилися двоє. Перед початком занять вчителька литовської мови чемненько спитала 
тата, чи вивчатиму я литовську. Тато відповів: «Буде! Ми ж приїхали до вас жити!» 
Вона із стриманим риданням кинулася обіймати тата. А я нічого тоді не розуміла і до 
тата розгублено: «Чого вчителька плаче, я ж буду вчити литовську?..»

Зі шкільного вікна видно будівлю консерваторії, яку московські окупанти обла
штували під НКВД. Якось я почула нелюдський вереск і побачила, як із вікна п’ятого 
поверху летить людина. Почала кричати: «Дядя падає!» Погано мені стало. Викликали 
батька. Всі гуртом умовляли, що то мені привиділося…Бо не дай Бог десь розповім і за 
«клєвєту» на радянську владу постраждає вся родина... 

Друга світова війна застала нас у дачному містечку Поспєшки біля Вільнюса. 
У неділю 22 червня 1941 року тато узяв мене з братом на рибалку. Ранесенько руши
ли. Йдемо. Раптом високо над головою якесь тяжке гудіння й хмарою насуваються 
літаки. На вулиці — люди. Багато хто попадали на коліна, моляться. Тато вражений. 
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Радянським людям втовкмачували, що війна неможлива, бо Радянський Союз підпи
сав з Німеччиною угоду про ненапад. А ми вже чуємо вибухи. Підірвано міст над річ
кою Вілейкою.

Наступної ночі за родинами геодезистів приїхала машина з татового управління. 
Мама взяла із собою чайник з водою, бо мала скоро народжувати. Мені дала неве
личкий вузлик, ще тримаю двох братиків. Їдемо в тісноті, час від часу зупиняємось 
і біжимо в кущі, коли фашисти розважаючись починають стріляти в біженців. Потім 
була довга їзда товарняком. В мами почалися перейми. Батько зірвав стопкран, ми ви
стрибнули з поїзда й опинилися серед степу. Де — не знаємо. Помітили — далеченько 
доріжкою коник тяг воза. На ньому й народився третій молодший братик Володимир. 
Пуповину відрізали ножицями, якими старенький чабан овець стриг. Відвезли нас до 
села Богоявленіє, яке виявилося в Горьківській області. Дві старшенькі жінки, колиш
ні монашки, допомогли братику і мамі вижити. 

Скоро батька направили в Марійську Автономну республіку в місто Козьмо
дем'янськ. Нас поселили в напівпідвалі. На горищі хазяйського дому я знайшла купою 
скинуті безцінні книги — повні зібрання Брокгауза і Ефрона. Мабуть, до революції 
жив тут якийсь інтелігент. Я цією знахідкою була щаслива і перечитала тоді тих ге
ніїв від корочки до корочки. При каганці. При місяці…Життя в евакуації було тяжке, 
голодне. Тата відправили на Крайню Північ. Думаю, за непослух. Не хотів до партії 
вступати. 

Рік 1944. Ми в омріяному Києві. Фахівців війна забрала. Мій дуже короткозорий 
тато вцілів і хоч упертий був, але толковий, от і знадобився в Києві. Тут колись жили 
моя прабабуня Анна і її чоловік, розстріляний більшовиками в 1918 році. Він був ви
датним юристом. Бабуня мені багато розповідала про нього і про історію та красу 
Києва. І ось ми тут! Школа. Моя благородна, високоосвічена викладачка української 
мови і літератури Олександра Ігорівна Білоцерківська одразу так сердечно і мудро 
пригорнула заблукалу доньку до рідного Слова, до геніального Шевченка. Потім — 
університет. Скоро й кохання прийшло. Романтичне і назавжди. До студента худож
нього інституту Бориса Довганя. У 1953 році навесні Рита Зайцевська стала Ритою 
Довгань. Весільну першу ніч ми з однокурсниками прогуляли із Князем Володими
ром на його Гірці. 

Вже на останньому курсі, в 1952 р., почала працювати в недавно створеній газеті 
«Вечірній Київ». А тоді організували газету «Друг читача». Ото була мені радість. З’я
вилась можливість знайомитися з новинами літератури, з новим поетичним словом. 
На моє велике щастя у видавництві «Молодь» редактором тоді був Іван Дзюба. Усі 
молоді й талановиті тяглися до нього — Василь Симоненко, Ліна Костенко, Борис Мо
золевський… Якось Іван запропонував мені організувати рецензію на нове видання 
творів Бажана і спрямував до талановитого аспіранта Інституту літератури АН Василя 
Стуса. Коли я зайшла до нього в кабінет, то на хвильку завмерла — я вже бачила його! 
І як! У вестибюлі станції метро «Хрещатик»! Він — високий, чорнявий, вона ніжна 
і тендітна. Хлопець обіймав дівчину, про щось вони розмовляли тихенько. Я ще тоді 
подумала: «Які красиві!». Такі гарні профілі, як у Данта і Беатріче»… І от я бачу цього 
чоловіка перед собою. Це — Василь Стус. З того часу в нас із Василем почалася вели
ка дружба. З ним і його Валечкою. Я давно організовувала вечори поезії. Відтепер їх 
активним учасником став Василь. 
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Найпам’ятніший вечір поезії — в 1965ому році в Інституті зв’язку. На ньому ви
ступили наші найкращі поети і літературознавці, всього їх було 13: Іван Світличний, 
Іван Дзюба, Микола Воробйов, Василь Стус, Ліна Костенко, Борис Мозолевський, 
Микола Холодний, Віктор Кордун, Гриць Тименко…Для переповненого залу то було 
велике духовне відкриття України. 

А наступного дня в ЦК партії вже обговорювали мою підривну антирадянську 
діяльність. У редакції влаштували погромні збори. Звільнили мене з роботи негайно. 
Утрималися при голосуванні лише двоє — головний редактор Володимир Гнатовський 
і В’ячеслав Чорновіл, який пару місяців тому прийшов до редакції на роботу. Гнатов
ського звільнили тут же, а Чорновола через кілька тижнів… Пів року мене тягали на 
допити в КДБ, не ув’язнили, бо в паспорті писалася «русская». Колись із татових пред
ків окупованої імперією Вороніжчині, де були поляки і українці, зробили «русскими». 

Василя Стуса скоро відрахували з аспірантури Інституту літератури. Настав 
складний, важкий час безробіття для багатьох. Після митарств і хвороб Василя при
йняли в Міністерство будівельних матеріалів до відділу інформації. Василь помітив, 
що у відділі є вільні посади. Знайти б шпаринку, аби хтось допоміг влаштуватися. 
Батько знайомої художниці, як ми дізналися, був не останньою особою в Міністер
стві. Скоро і мене зарахували до штату. Мабуть, уздріли економію: двоє «крамоль
них» працівників — один наглядач. А для нас це були три дивовижні роки співпраці 
і дружби сім’ями. Василь писав тоді «Феномен доби» — книгу про Тичину, поезії. Сто
ли наші поруч. Я то все читала. Насолоджувалася, вчилася, підпільно давали читати 
добрим людям. В обід гуляли на подвір’ячку Святої Софії. Василь був дуже чуйною 
людиною, добрим порадником у питаннях житейських. Майже водночас ми позна
йомилися зі старовинним Львовом. Через нього ми з Борисом особливо зблизилися 
і подружилися з великим Кочуром.

Про страшні події 1972 р., про арешт Василя є багато спогадів. Є і мої. Запеклося 
в душі 4 вересня 1985 року. Про трагічні події нашої з Валею та її сестричкою Шурою 
(а ще ми ледь випросили із собою з армійської служби Дмитра, сина) поїздки на Урал 
в концтабір Кучино є окремий мій спогад, надрукований в різних виданнях про Поета. 

Давно вже Василь стараннями сина Дмитра і друзів перепохований на Батьків
щині. Тепер Він з нами. І рідні, і друзі, і шанувальники великого Поета з цілого світу 
приходять на Байковий цвинтар покласти квітку пам’яті на могили Юрія Литвина, 
Олекси Тихого, Василя Стуса. 

На пенсію я вийшла в 75 років, але ніколи працювати не переставала. Понад 
25 років організовувала в хаті «Парнас на Видубичах» для дітей і молоді. Пишаюся 
вихованою тут інтелектуальною молоддю. Довго співала в хорі Леопольда Ященка 
«Гомін». Нині чим можу, допомагаю пораненим на фронті воїнам. На презентації 
книги «Шпитальні нотатки» в Національному музеї літератури, у Військовому шпи
талі, в Донецькому університеті імені Василя Стуса (Вінниця), в Малій академії наук, 
у Вишгородській мерії і т.д. збиралися завжди повні зали людей. В усій творчій моїй 
діяльності мені завжди допомагали мій чоловік, скульптор Борис Довгань (відійшов 
у інший світ 30 квітня 2019 на 91ому році життя), моя донечка Катруся — художни
цяреставраторка, онука Стефаночка, світова оперна співачка. Дяка їм велика.

Як резюме, як підсумок нашої Історії — рядки Ліни Костенко: //Час поле тихою 
сапою.//На світі бійня і гризня.//А я іду до водопою, //Веду крилатого коня.
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«Я мушу пам’ятати про «егоїстичну 
любов», щоб не створити бар’єри, 
оберігати твори — але з тим, щоб ця 
любов дозволяла відкрити їх світу»

Як у справжньої наукової гурманки її десерт —  
тиша на робочому столі. Але влітку 2018 вона 

очолила Музей Ханенків, перемігши в конкурсі на замі
щення посади. І культурна спільнота України радісно заа
плодувала цій перемозі!

— Я мріяла про польову археологію. Але в перший рік 
після школи на омріяний історичний факультет не вступи
ла. Рік до наступної вступної кампанії потрібно було десь 
перебути, і Музей Ханенків став таким тимчасовим при
тулком. Як тепер з’ясувалося: немає нічого більш постій
ного, ніж тимчасове. Одразу після школи, без вищої освіти 
я не могла одразу посісти наукову посаду, але мене взяли 
лаборанткою у відділ західноєвропейського мистецтва до 
Олени Живкової, яка нині працює заступницею дирек
торки. І з цього почалася моя робота.

Хоч я люблю планувати, розписувати, що, як і коли по
винна зробити, але не з тих людей, які вибудовують свою 
кар’єру. У мене вона виростала органічним чином. Чи це 
правильно, чи неправильно, але так склалося. Я сформу
валася в цьому музеї як фахівчиня, виросла як дослідниця, 
і власне, продовжую рости, адже це нескінченний процес. 

Директор — це і ремонти, і пошуки коштів, і постій
ні перемовини та купа паперової та іншої видимої і не
видимої роботи, в якій мало романтики. Але музей — це 
не лише директор, а й команда. Я маю щастя працювати 
з колективом дуже досвідчених людей, цей колектив не
маленький, близько 90 осіб, включно з науковцями, догля
дачами, з людьми, які відповідають за чистоту приміщень, 
технічний стан будівель і систему охорони, фінанси, рес
таврацію та інші процеси. Це дуже різні люди. Безумовно, 
директор — це координатор і стратег, але він не все робить 
своїми руками. При правильному плануванні можна знай
ти також і трохи часу для тієї справи життя, яка називаєть
ся наукою. Безумовно, музей для мене на першому місці, 
але якщо я не буду нічого робити в науковій царині, то це 
означатиме, що за якийсь час я деградую як фахівчиня. 
І я не можу цього собі дозволити, відповідно, маю багато 

Генеральна директор-
ка Національного му-

зею мистецтв Богдана 
і Варвари Ханенків. Від 

2001 — кураторка фонду 
мистецтва Єгипту, Греції 

та Риму. Членкиня прези-
дії Українського комітету 
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планів, які, мабуть, не вкладаються в найближчі 5 років, а займуть набагато більше 
часу — це і книги, і дослідження. 

У музеї змінюється атмосфера, він стає більш дружнім до відвідувачів, але ця 
дружність вимагає певних наших спільних зусиль. Музей — це майже завжди про
тистояння між збереженням і доступністю творів. Ми, на жаль, належимо до тих му
зеїв, де твори не можна чіпати руками. Ми не дозволяємо цього навіть собі, всі нау
ковці працюють з фондовими предметами в рукавичках. Ми не можемо дозволити 
й відвіду вачам торкатися експонатів і мусимо цю прогалину заповнювати в інший 
спосіб — наприклад, через створення тактильних матеріалів, реплік або копій, які 
можна дати в руки. Також будемо робити певні заходи у форматі майстеркласів або 
лекторіїв, що дозволить людям ближче роздивитися музейні предмети. 

Нещодавно ми мали цікавий досвід, компанія Nestle подарувала нам гравюрний 
станок, на якому можна власноруч друкувати гравюри. Ми його вже апробували, а на 
майстеркласах виносимо також гравюри з фондів, щоб діти і дорослі могли брати 
збільшувальне скло і роздивитись старовинну гравюру в деталях. Розуміємо, що по
дивитися на твори впритул для відвідувачів — це зовсім інше відчуття, аніж для нау
кових працівників, які щодня з цими матеріалами працюють. Хотілося, щоби всі мали 
таку чудову можливість, адже це інша якість, інший досвід сприйняття мистецтва — 
а отже, й інше сприйняття Музею і всього, що ми робимо, та розуміння, навіщо ми це 
робимо. Тому ми будемо і надалі у різний спосіб зменшувати цю дистанцію. 

Моя мама працювала в Меморіальному музеї Миколи Лисенка. Цей музей, що 
знаходиться у Києві на вулиці Саксаганського 95, входить до комплексу Музею ви
датних діячів української культури. Із цим музеєм пов’язано багато моїх дитячих спо
гадів. У тих залах, де відтворена меморіальна частина квартири композитора Миколи 
Лисенка і його чудової родини, я вперше, наприклад, побачила ялинку зі старовинни
ми ялинковими прикрасами і вперше дізналася, що святкується не тільки Новий рік, 
а є ще день Святого Миколая. Саме так фактично почалося моє знайомство з низкою 
аспектів української культури, в музейному форматі. 

Ми, на жаль, не знаємо, як святкувала Різдво родина Ханенків. Історія музею не 
тільки дуже цікава, а й дуже драматична. Значна частина музейного архіву, на жаль, 
була втрачена. Ми маємо свідчення директора музею, професора Миколи Макаренка 
про те, що в домі був особистий архів родини Ханенків та заповіт Варвари Ханенко. 
Але, на жаль вони нам сьогодні не доступні: Микола Омелянович згадував, що заповіт 
Варвари Ханенко загубився, а разом із заповітом у рік її смерті — 1922, зник і архів, 
його нібито спалила сестра Варвари. Слідів цього архіву не знайдено до сьогодні. Ми 
знаємо лише окремі речі зі спогадів Варвари, або з її листів до родичів про її зворушли
ве ставлення до свого чоловіка, до близьких людей. І це ще досить мало досліджений 
пласт історії музею, лише частково опрацьований нашими дослідницями, зокрема 
Ганною Рудик, яка опрацьовувала біографію Варвари Ханенко і намагалася віднайти 
родинні архівні документи. 

Колись на Новий рік та Різдво ми збиралися вдома цілою родиною і свято завжди 
було сімейним. З часом відбулися зміни, і часто перед святом до останнього моменту 
ти вирішуєш якісь робочі питання. Цього року ми в музеї зробили маленький відступ 
від традиції і спробували зібратися усім колективом, з тими людьми, які раніше свят
кували нарізно, привітати одне одного, випити келих вина, підбити підсумки, Це був 
насправді зворушливий момент, тому що наступного року музею 100 років, а це озна
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чає, що у 101й рік люди, які перебували у передноворічному залі, увійдуть усі разом. 
Це був важливий момент для кожного і для кожної. Такі зустрічі — важлива частина 
нашого музейного життя. 

Мені здається, що задоволення від роботи є дуже важливим — і для співробітни
ків, і, зрештою, для відвідувачів. Це також крок, аби зменшити дистанцію між нами. 
Музей — це так зване третє місце, воно не є ні приватним, ні публічним, в класичному 
розумінні слова, але воно є дружнім для всіх. Кожен, хто приходить, почувається тут 
на своєму місці. І свято — це привід підсилити ці відчуття. До речі, цього року науков
ці, які готують музейні різдвяні програми, залучили до них не лише дітей, а й дорос
лих, щоб усі могли відчути святкову атмосферу.

Те, що стосується приватного життя, то ми часто зустрічаємо Новий рік з дру
зями або у мандрах. Для мене — це особливий момент, коли можна відключитися на 
кілька годин від робочих справ і згадати про друзів, родину, якісь теплі моменти, по
мріяти про наступні подорожі.

«Ніч у музеї» або Новорічний бал можна зробити в будьякому музеї, але такої ат
мосфери, як у Музеї Ханенків, мені здається, немає більш ніде. Але в будьякому музеї, 
який відчуває себе домом, це свято матиме власний присмак. Наприклад, ми зробили 
цикл зустрічей під назвою «Салони в музеї» — бесіди на інтелектуальні теми: історія 
культури, історія мистецтва за келихом вина, часом із тематичним дрескодом. Формат 
швидко набув популярності. Можливо, в музеях Києва були якісь схожі проєкти, але 
Салони неповторні — адже це авторський проєкт в унікальному ханенківському домі. 

Моя мрія — зробити музей максимально відкритим, зокрема, облаштувати так 
звані відкриті фонди. Тобто всю колекцію музею, а це близько 25 тисяч предметів сві
тового мистецтва — найкраща в Україні колекція! — зробити доступною. Для цього 
нам потрібно ревіталізувати частину музейного комплексу. Це дуже складна комплек
сна задача, яка вимагає цілої низки послідовних кроків, які, на жаль, не можна робити 
всі одразу і перебудувати в одну мить. Це проєктування, реставрація, реконструкція, 
облаштування — загалом дуже дорогий і дуже складний проект. Це не вдасться зро
бити швидко, це навіть не перспектива найближчих кількох років, але якщо буде під
тримка міста (адже ми муніципальний музей) — це можливо. І тоді в спеціально об
ладнаних приміщеннях кожна людина зможе дізнатися, як зберігаються ці предмети, 
як вони досліджуються. Вона зможе відвідувати фондосховища в складі групи, або 
з нашими науковцями, і зможе побачити всі предмети аж до останнього і до наймен
шого. Для України це поки що безпрецедентна ситуація, у нас немає таких відкритих 
фондів, про які ми мріємо, хоча в деяких музеях є певне обладнання. 

Колись мистецтвознавець Георгій Лукомський згадав, що Варвара Ханенко від
значалась «егоїстичною любов’ю до кожного експоната», що поєднувалася з бажан
ням передати музей народу. Це відбувається і з музейниками — чим довше ми працю
ємо, тим більше прив’язуємося до предметів, які нас оточують. Заради того, щоб про 
них розказати, щоб їх дослідити, представити, ми готові зробити дуже багато. Музей 
Ханенків — це музей, в основі якого лежить колекція, з її історією, історіями людей, 
які її збирали, та їхнього дому. Без предметів ці історії розказати неможливо. І тому 
предмети для нас усіх, особливо для кураторів, які безпосередньо працюють з ними 
у фондах, відіграють дуже важливу роль. Так що я мушу пам’ятати про цю «егоїстичну 
любов», щоб не створити бар’єри, оберігати твори — але з тим, щоб ця любов дозво
ляла відкрити їх світу. 
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«Якщо вам хтось скаже, що на війні 
не страшно, то ця людина там 
не була, або вона вас обманює. 
Страшно навіть найсміливішому 
чоловікові і найсміливішій жінці»

Жінка і війна — звучить не парадоксально. Мені 
здається, що цей стереотип «звучить» більше 

у свідомості жінок. 

— Насправді, якщо подивитися на історію, то і се
ред воїнів УПА були жінки, у 19ому столітті — як се
стри милосердя, і під час Другої світової, і ще під час 
Першої — жінки постійно були у війську. Ясно, що 
в значно меншій кількості, ніж чоловіки, але жінки од
нозначно були присутні на війні. Мені здається, що ба
жання і здатність захищати — це просто вроджене, це 
як любов до своєї країни, ти ж любиш країну незалеж
но від своєї статі. 

Наші дівчата у війську, нехай це не прозвучить 
сексистськи, всі дуже гарні. І на передовій я часто за
питувала, як їм вдається, живучи в землі, бліндажі, 
окопі, залишатися красивими. Тобто як суто побутово 
жінці влаштуватися в цих умовах. Дехто з них розпо
віли, що до війни мали довгу косу, обрізали її, тому що 
тепер будуть використовувати менше води на миття 
волосся і більше води залишиться їхнім побратимам. 
І мене це зачепило. Моя книжка спочатку мала іншу 
назву — «Вона. Війна». Але перед самим затверджен
ням проєкту, в прокат вийшов фільм з такою назвою. 
І нам терміново, за п’ять днів, треба було змінити назву 
книжки. Тоді згадався вірш Олени Задорожної «Дівча
та зрізають коси». Вірш цей був написаний не просто 
так, і всі метафори в ньому не випадкові, тому спало на 
думку назвати так книжку, хоча декому з дівчат назва 
не сподобалась.

Коли розпочалася війна, у мене, як у кожного укра
їнця, виникли думки: «Що робити? Як допомогти?». 
Стало зрозуміло, що у війську з мене буде мало кори
сті, принаймні тоді так здавалось, тому я почала допо
магати волонтерам. Знімала сюжети про поранених 
і різні волонтерські ініціативи, допомагала руками, але 
цього було мало. Потім мені запропонували працювати 

Українська журналістка, 
воєнна кореспондентка, 
письменниця, медіатре-

нерка, викладачка кафед
ри мультимедійних тех-
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телерепортером на передовій. Я погодилася, і від літа 2015го щомісяця по тиж
нюдев’ять днів проводила в зоні АТО. З того часу вийшло більше 100 моїх сю
жетів і статей. Неможливо поїхати на позицію і написати звідти один сухий но
винний репортаж. У нас війна для багатьох людей — це сухі зведення з фронту: 
«один загинув, одного поранено, обстрілювали зі стрілецької збрї та мінометів». 
А насправді війна — це унікальні історії про військових і місцевих. Війна — це 
особливий світ, де діють свої закони. Тут інші цінності, мозок працює поіншо
му, тут з людиною може трапитись таке, чого ти навіть уявити не міг. І люди тут 
особливі, їм є про що розповісти. Новини це все не відображають. Сюжет на те
лебаченні — це максимум 30 секунд прямої мови від героя. А якщо ти зустрічаєш 
людей різних професій, бувало таке, що на одній позиції поряд сиділи професор, 
сантехник, аквалангіст та актор, то ти розумієш, що в кожного з них унікальний 
життєвий досвід! В інформаційному сюжеті, згідно з журналістськими стандар
тами, я викладаю лише факти, не маючи права на емоції. Якщо ти йдеш у профе
сію, то маєш грати за її правилами. Але дуже хотілося показати десь цих людей 
більше: їхні історії, емоції, відчуття. 

Писати правду про війну та людей війни — це моя малесенька спроба зроби
ти щось для нашої спільної перемоги. Зараз війна особлива — гібридна. Воюють 
не лише зброєю, а й економічно, інформаційно. Так ось цю інформаційну війну 
ми програли на самому початку, і досі пасемо задніх. 

До того як написати «Дівчата зрізають коси», я була співавторкою двох кни
жок і мала одну видану монографію, а ця — моя перша велика робота. В попе
редніх двох книжках я теж писала про війну. Одна — про мешканців та захисників 
Авдіївки. Це справді унікальне місто, яке від 2014 року постійно живе в стані вій
ни і де сталось багато трагічних подій, але, водночас, люди, що живуть там мають 
унікальний життєвий досвід і неймовірну силу духу. А інша — це збірник худож
ніх репортажів конкурсу «Самовидець», мій репортаж ввійшов у 10ку кращих. 
Там я написала про дуже важливий для мене підрозділ — 128 гірськоштурмову 
бригаду, в якій ми провели надзвичайно важкі дні. Це — закарпатська бригада. 
Тобто це хлопці з абсолютно протилежного від Донбасу кінця країни. З області, 
яка межує з чотирма країнами Євросоюзу. Дехто з хлопців живе зовсім близько 
до кордону і може легко їздити працювати за кордон. Але натомість вони при
йняли рішення їхати воювати за свою країну і за такий далекий для них Донбас. 
Пам’ятаю, сиджу в бліндажі, дивлюся на хлопців, а вони — дуже молоді, бачу, що 
всі молодші за мене. Запитую кожного: «Скільки тобі років?» «21!». «22!». «19!». 
«20!»… Тобто вік, у якому їхні однолітки закохуються, відпочивають в клубах, 
ходять на побачення. А вони — добровільно їдуть воювати. Ти розумієш, що коли 
йшла в перший клас, вони тільки народилися, а зараз ти їм повністю довіряєш 
своє життя, ти за їхніми плечима і розумієш, що вони твої захисники. А ще в них 
був неймовірний командир — його звати Роман (позивний «Діджей»), йому було 
лише 22, але в ньому стільки мужності і мудрості, що ти просто дивуєшся: йому 
22, а він має командувати кількома десятками чоловіків в умовах постійної небез
пеки. Вони різні, в кожного свій характер, але його дуже поважали. І це велика 
відповідальність — керувати обороною, тримати дисципліну, командувати під 
час бою і повернути всіх своїх солдатів живими додому. Треба бути непересіч
ною особистістю, аби потягти це. Тому цей офіцер — Роман і його бійці стали 
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головними героями цього репортажу. Вони стояли тоді в дуже небезпечному міс
ці — під Горлівкою, і тієї ночі був пристойний обстріл. Кулемети, гранатомети. 
Мені було дуже страшно, а для хлопців це «та, дрібниці, трошки постріляли».. Це 
ті, завдяки кому ти спиш у мирному Києві. 

А ще виникла ідея дати голос жінкам війни: медсестрі, замполіту, кухарці. 
Хотілося, щоб українці бачили, що жінок на війні багато. Жінка — це не обов’яз
ково працівниця штабу, яка займається паперами, або зв’язкова, хоча це теж 
важливі посади в армії. Хотілося показати, дівчат, що нарівні з хлопцями вою
ють. І що хлопці насправді ставляться до них, як до рівних. Поштовхом до книги 
стало багато причин, зокрема, і неприємний випадок, коли про жінку, яка вою
вала на передовій, почали писати в соціальних мережах нехороші речі, називати 
«хвойдою», поганою матір’ю. Є в наших людей таке упереджене ставлення, що 
жінка в армії не воює, а лише «ходить по руках», а, якщо гарно виглядає, не дай 
Боже, то поїхала на війну за нареченим. Це мене настільки «збісило», що вини
кло бажання написати про дівчат, щоб вони самі про себе розповіли. І щоб всі 
прочитали їхні історії та зрозуміли, чим насправді займаються жінки на війні.

Коли я зрозуміла, що має бути книжка, і Інститут Національної пам’яті під
тримав мою ідею і став видавцем книжки, тоді почався серйозний відбір, пошуки 
героїнь. Для мене важливо було, щоб це були ті жінки, які насправді воювали 
і бачили все на власні очі. Не хотілося, щоб до цієї книги потрапили люди, які 
дуже люблять чіпляти собі чужі медалі. Хотілося, щоб історії тих дівчат, яких 
я записувала, бачила, були в хорошій, правильній компанії. Більшість я знала 
особисто, так чи інакше з ними перетиналась, але є троє дівчат, яких порекомен
дували бійці. 

Кожна історія зачіпала посвоєму. Але одна з героїнь, про яку взагалі ніхто 
ніде не писав, була єдиною жінкою в місії «Евакуація 200». Вона рвала шабло
ни — модельної зовнішності, неймовірно красива, з косою нижче пояса, щира 
та відкрита і ось саме її поставили вивозити тіла загиблих солдатів — і наших 
героїв, і ворогів. В її обов’язки входила ексгумація, транспортування, доправ
лення тіла батькам. Те, що вона пережила, — важко собі уявити. Українці ма
ють знати такі історії, через що пройшли люди, аби тут був мир. 

Серед наших героїнь є дівчата з пораненням. Одна втратила ногу, хоча в неї 
сама мирна спеціальність — кухар. Інша отримала контузію на передовій, наслід
ки якої вона й досі лікує. Є дівчина, яка розповідала, що пережила шість контузій 
і дивом вижила, є така, що отримала осколкове поранення голови, на щастя, не 
сильне. Хтось воював 4 місяці, хтось 4 роки. 

Обмежувати їх не було жодного бажання. Хотілося, щоб вони самі про себе 
розповідали, а не я про них, бо все одно, коли ти пишеш історію людини, то вно
сиш туди щось суб’єктивне, щось своє. А головна мета книжки — дати їм голос! 
Сідаєш, вмикаєш диктофон, дівчина починає говорити. Іноді цей монолог не 
потребував моїх запитань, іноді, навпаки, питань було дуже багато. Хтось ак
центувався на історіях, хтось на боях, хтось на історичних подіях, хтось більше 
говорив про своїх побратимів, свій підрозділ, хтось — про свої відчуття, про емо
ційний досвід війни. Ми намагалися максимально залишити їхню мову, нічого не 
вирізали і практично не редагували. Мені здалося, що всі 25 героїнь були макси
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мально відвертими, нічого не приховуючи, вони відповідали навіть на незручні 
запитання, які я іноді ставила. 

Соромно було за себе перед дівчатами, що вони змогли, а я — ні… Серед моїх 
героїнь дві росіянки, які приїхали воювати за Україну. Ольга Сімонова приїхала 
на Донбас з Челябінська воювати за Україну, чого не зробили багато українців. 
Такі історії змушують багато чого переосмислювати. Бо легко бути патріоткою 
у Львові, Кропивницькому, Києві. Але набагато складніше бути росіянкою, від 
якої потім відвертається вся родина, і приїхати на Донбас воювати, бо, як казала 
Оля: «Мені соромно за те, що зробили мої колишні співвітчизники». Зараз вона 
має українське громадянство. Ти розумієш, якщо росіяни захищають, то ти не 
маєш права казати, що стомилась від війни… Є дівчина, чиє весілля я знімала на 
передовій, а вже через місяць — похорони її чоловіка. Такі історії примушують 
цінувати все, що в тебе є, свою сім ю, рідних, тишу в твоєму місті, кожну мить, 
кожен день і жити на повну. Як сказала координатора цього проєкту, співро
бітниця Інституту національної пам’яті, Тетяна Ковтунович — це терапевтична 
книжка. Вона дозволить багатьом переосмислити своє життя, свої цінності, усві
домити, що те, що здається проблемою, насправді проблемою не є. Ну і, звісно, 
спробувати зрозуміти, що таке війна і що пережили люди заради твого мирного 
життя.

Мій тато з окупованої нині території Донбасу. Кожне моє літо проходило 
там. На жаль, там залишилися могили бабусі з дідусем, і я не можу туди потрапи
ти вже 5ий рік. Сподіваюся, що завдяки нашим хлопцям і дівчатам потраплю ко
лись, хоча б приберу… Там залишився будинок тата, там залишився шмат мене, 
я завжди кажу, що лінія розмежування — це не просто тимчасовий адмінкордон, 
для мене — це великий рубець всередині мене, з яким складно змиритися. Тема 
Донбасу — не просто тема захисту країни, а й особистого болю, в тому числі.

Якщо вам хтось скаже, що на війні не страшно, то ця людина або там не була, 
або вона вас обманює. Страшно абсолютно кожному, навіть найсміливішому чо
ловікові, найсміливішій жінці, особливо, коли по тобі стріляє артилерія. Але ти 
маєш розуміти, навіщо ти там. Це стосується і журналістів, і волонтерів, і вій
ськових, абсолютно кожної людини. Мотивація переважує ризики. Я не люблю, 
коли мою роботу героїзують, бо це ніщо в порівнянні з роботою солдата. Були 
моменти, коли мені здавалось, що смерть зовсім поруч, навіть під час одного об
стрілу мамі писала есемески «мамо, я тебе люблю, вибач»… На щастя, все закін
чувалося добре. 
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«Господарі в ці дні ставали 
богорівними! Саме цієї богорівності, 

шляхетності боялася влада! Їй же 
треба виховати покірних рабів, хоч 
комуністам, хоч російській імперії» 

Вона знає все про силу і справжність Різдвяних 
свят, про глибину колядок і щедрівок, про філосо

фію і смисли наших традицій, про те, як потрібно святку
вати. Вона не дає нашим традиціям загубитися в сучасно
му світі. І тримає дух українського Різдва! 

— Це був рік, може, 1970ий. Я, на той час учениця 
п’ятого класу київської школи, з батьками прийшла на 
гостину до вчителя, художникаграфіка Василя Проко
повича Вечерського. Ця людина належала до кола шіст
десятників, про що я довідалася пізніше. Був накритий 
величезний стіл, дружина пані Світлана запрошувала 
нас. Але я зауважила, що стіл накритий для великої кіль
кості людей. Раптом — дзвоник! Двері відчинилися, і за
йшла ватага щедрувальників. Це були художники, люди, 
які тримали на висоті наш національний дух і дотриму
валися свята в ті непрості роки, коли все було забороне
но. Вони з морозу, жінки красиві, дивовижні, в хустках, 
принесли з собою свято, яке остаточно перевернуло мою 
свідомість... 

З цього моменту мені стало цікаво розібратися, що то 
за свято — Різдво? Я зрозуміла, що це не просто гостини 
і краща їжа. Свято символізує найсвятіші моменти в жит
ті народу. Долучилася сама до цього свята вже тоді, коли 
прийшла в хор «Гомін» до Леопольда Івановича Ященка. 
Тут я почула традиційні колядки, щедрівки, які ми разом 
вчили, співали і разом пізнавали глибини, які несе наша 
народна пісня, зокрема, обрядова. На Різдво, Василя і Ма
ланки ми збирались в колядницькі гурти і відвідували 
знайомих, діячів культури, співали в метро, де нас наразі 
могли й арештувати і прогнати. Але ми творили справжнє 
свято, і варто було лише бачити очі людей, які слухали нас 
і розуміли, що відбувається диво! 

Влада боялася наших свят і забороняла їх з давніх 
давен. Хочу поділитися фрагментом одного документа 
київської консисторії від 1719 року. У документі 300літ
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ньої давності йдеться про наші пісні і про те, щоб заборонити молоді збиратися і спі
вати на свята. В документі дослівно сказано, що «пісні оскверняють повітря» і їх тре
ба заборонити. Це був, звісно, не перший документ, що засвідчував давнє коріння 
нашої традиції, чия глибина лякала імперську державу. 

У витоків нашої традиції лежить культ Предків та їхнього світогляду, що робить 
українців відмінними від інших народів. Українці — це давнє хліборобське плем’я, 
тому все коло свят було за’вязане на явищах природи, зв’язку її законів з аграрни
ми циклами в житті і веденні господарства. Сьогодні ми вже вільно щедруємо і ко
лядуємо, але часом недбало ставимося до того, як потрібно святкувати. У нас вкупі 
ідуть колядки і щедрівки, хоча це різні обрядові пісні. Коли на Різдво весь світ співає 
нашого «Щедрика», і ми співаємо, то навіть не вслухаємося, що тут йдеться не про 
зиму, а про весну, бо «прилетіла ластівочка». Отже, ця пісня — веснянка. Ми повин
ні знати про себе багато, бо інакше не зрозуміємо самі себе і не зможемо пояснити, 
звідки наші витоки, чому потрібно дотримуватися традицій, що вони несуть за со
бою. «Прилетіла ластівочка…», бо колись Новий рік українці святкували в березні. 
А з приходом християнства святкувати почали в діаметрально протилежній період 
року — у вересні. Для українцівхліборобів новий рік означав стан природи, коли 
вона оживає після зимового сну, і це весна. В Палестині ж після неймовірної літньої 
спеки настає полегшення для всього живого, тож для них пора оновлення і новоріч
ного свята — осінь. 1700 року, при Петрі І, нам наказали святкувати новий рік серед 
зими, але все одно народ не може так просто відкинути величезний скарб, здобутий 
попередніми поколіннями за 1000 років. Тоді ж виникає розбіжність між світським 
і церковним календарем, тож єдине свято роздвоюється на святкування «старого» 
і «нового» років. Треба дійти консенсусу, але ми щось тоді загубимо… 

Мені хотілося б наголосити на тому, щоб ми не перетворили свято і святість 
просто в карнавал та розвагу, є тепер таке, на жаль. Ми маємо прискіпливіше від
стежувати тенденції і знати, що належить робити на Різдво, а що — перед Новим ро
ком. Дотримуючись традицій, господарі творять матрицю свого майбутнього. Вони 
закладають її сьогодні своїми реальними діями. До свята ми підходимо, впорядку
вавши ідеально свою оселю, уладнувавши себе внутрішньо, гарно святково вбрав
ши себе і усіх членів родини. Це і є тим ґрунтом, з якого людина має подивитися 
в майбутнє і забажати чогось дуже важливого. Сьогодні багато говорять про візуалі
зацію бажань, пропагують методи, згідно з якими потрібно лише вирізати картинки 
з журналів і повісити на стіні, для того, щоб пришвидшити здійснення заповітних 
мрій! Але ні бажання, ні здійснення їх не з повітря мають братися!

Сьогодні ми повинні створити підвалини, для того, щоб постало наше бажане 
майбутнє. Яким красивим був звичай на Андрія та Маланки господарю ховатися за 
мискою з пирогами або за пишним хлібом і питати дітей: «Чи бачите ви мене за хлі
бом?» Ті відповідали, що не бачать. А господар їм: «Дай ,Боже, щоб і на той рік не ба
чили!» Це не означало, що впадуть з космосу пироги в миску наступного року, а го
сподар з родиною докладуть праці. Єдине, що вони повинні отримати з космосу, це 
духовну підтримку, своєрідне благословення від Душ предків — охоронців Роду та 
сил Природи, а з ними — добрих Духів Лада, яких шанували завжди. За древніми пе
реказами, на Маланки сходить на землю Щедрий Бог і перевіряє, як ведеться у гос
подарстві, уявіть собі, тварини, за віруванням, розмовляють в цю ніч і розповідають, 
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чи добре їх годують, як з ними поводяться. Якщо все добре — тоді Щедрий Бог буде 
помагати господарю мати гарні статки, якщо той докладе зусиль, і наступного року. 

В Україні йде війна, але ми повинні дотримуватися традиції, тож колядуємо 
і щедруємо. Народна пісня лунала в усі часи. Наші щедрівки звернені до молоді, до 
наших хлопців та дівчат, які на фронті сьогодні воюють проти ворога. Ми енерге
тично підсилюємо їх своїми добрими побажаннями, посилаємо до них думки про 
силу, здоров’я, наснагу і відвагу. В ці святкові дні Музей народної архітектури і по
буту демонструє глядачам Різдвяну атрибутику. У Шоколадному будиночку в Ки
єві організована виставка «Бог Предвічний народився», що відображає дух Різд
ва. Виставка зацікавила багатьох людей, які хочуть вивчити і зрозуміти символіку 
українського свята. Коли говоримо про свято, то не можемо обминути обрядові 
пісні, вони ідуть зі святом як одне ціле. З піснями приходили гурти до господаря 
додому. Господар сам творив сакральний простір і обрядодію в своїй хаті, творив 
свято і святість у себе в родині… 

Чому наші свята не сприймалися владою? Тому що в традиційних колядках 
до господаря приходили в гості Сонце, Місяць і сам небесний Бог. Господарі в уяві 
українців в ці дні ставали богорівними! От саме цієї богорівності, шляхетності, гідно
сті боялася влада! Боронь, Боже, як люди почнуть себе поважати! Що ж тоді робити 
владі? Владі треба виховати покірних рабів, хоч комуністам, хоч російській імперії… 
Ми не влаштовували їх своїм достоїнством, тим, що ми були внутрішньо наповнені. 
Якщо говорити про коляду, то основні її мотиви — космогонічні, сотворення світу, 
тоді ідуть мотиви військові, мисливські, господарські, родинні, побутові. І, звичайно, 
релігійні, біблійні, які спудеї духовних навчальних закладів несли від середини 18 ст. 
з храмів у побут до народу. Що стосується щедрівок, там відсутні моменти світотво
рення, але є більше побажань на наступний рік. В них лишається величний образ го
сподаря, його головне багатство — золоті руки, і дружина — гарна господиня, а його 
потіха — хорошії діти. 

Прихід колядників, щедрувальників чи молодіжних ватаг, магічні дії, які мали 
віщувати господарю добробут у наступному році, творили матрицю майбутнього. 
І за це господарі щедро обдаровували тих, хто ніс їм цю заслужену довгоочікувану 
звістку. Також це було намагання задобрити сили природні, добрих духів, які мали 
посприяти одержанню статків, прибутків тощо. Вітальні славні і примовки вимовля
лися так вільно, як людина дихає. 

Дивно, коли бачиш у місті гурт колядників і людей, які проходять повз, бо не 
знають, що треба робити. За коляду треба винагороджувати. У давнину ватаги не 
минали жодної хати — ні багатої, ні бідної. Більшість із того, що ватаги назбирували 
у свої міхи, віддавали на благодійність, несли вдовам з дітьми, таким чином молодь 
призвичаювалась до вирішення проблем громади, а об'єднання молоді набувало 
суспільної ваги. 

Коли ж сьогодні дітки колядники просять «дай, бабо, п’ятака», то це більше 
схоже на дитячий рекет. Щоб не засмучувати господарів такою приповідкою, бо ко
лядою це важко назвати, ми маємо вчити наших дітей традицій в усьому її багатстві 
і повноті. 
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«Я просто роблю свою справу. Кому 
це близько — той прийде на мій 

вогник»

Її дівоче прізвище Бережко і родом вона з Хер
сонщини — степового краю біля моря. 

—  Цікаво, що мама мною завагітніла якраз під 
час перебування з татом на морі. Так що я родом із 
морського узбережжя не тільки завдяки прізвищу. 
А Камінська — за чоловіком. Це ніби на моєму березі 
біля моря з’явилася кам’яна скеля, кам’яний оплот — 
твердиня, захист, сила. Мені здається, що важко було 
б знайти інше прізвище, яке б настільки добре звучало 
б із Бережко, аніж Камінська. 

Поезія — це та призма, через яку дивлюсь на світ. 
Це — мій камертон. Поезія для мене — це не просто 
тексти. Це передовсім та енергія, з якої вони створені. 
Вона — в усьому. Поезія — в красі, якою дихає наша 
земля. Поезія в долях людей. Вона проступає крізь 
драматичні події будьякого масштабу — наче магма 
виходить назовні. Поезія — це не якісь «красивості», 
квіточки і пухнасті котики. Це — концентрація суті, 
ніби генетичний код людини, її духу, життя, нашої 
історії, самої сутності народу. Справжня поезія не 
терпить зайвих слів, нещирості й надуманості. Це — 
оголений нерв людини. А поети — окрім іншого, — й 
провідники. Ні, не всі, звісно. Не можна плутати пое
зію з умінням римувати слова. У справжньої поезії 
завжди є сила вогню. От саме того, який і притягує 
людей до слова століттями і тисячоліттями. У цьому — 
магнетизм і магічність поезії. Чим більше в словах вог
ню, енергії — тим вони значиміші, тим сильніше відгу
куються в людях, тим більший мають уплив. 

Найважливіше завдання, яке, на мою думку, сто
їть перед поетом, — у першу чергу — зібрати в собі 
оцей вогонь. І жити так, щоби його полум’я було мак
симально чистим, зігрівало і давало ясне світло. 

Сьогодні люди якось відійшли від поезії. Причин 
багато. І самі поети в цьому теж винні. Забагато випу
щено в люди прохідного і навіть абсурдного. Не чути 
голосу вдумливих критиків. «Оптимізована» школа 
редакторів. Звалено в одну купу все — і високе, і пу
стопорожнє. Кожного називають відомим і лауреатом, 
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кожному аплодують і «лайкають». Спробуй розібратися в цьому людині, дале
кій від поезії, — натнеться на кількох слабких авторів, скуштує сире і незріле й 
відвернеться від поезії взагалі: «Не смачно!»

Але мене це не лякає. Я роблю свою справу, бо так можу проявляти себе, 
свій внутрішній світ. І якщо комусь буде близьке те, чим я живу, той прийде на 
мій вогник. А бути прохідним двором для роззяв — це не моє. 

Нова книжка, як і для всіх авторів, мабуть, це відчуття певної завершеності. 
Неопубліковані вірші не відпускають, інколи складається таке враження, що 
вони не дають можливості приходити новим. От маю випустити написані, і тоді 
починається новий творчий виток. 

Книги поезій творю як живі взаємопов’язані історії. Вірш тягнеться один 
за одним, занурює в атмосферу, посилює попередні настрої, поглиблює їх, ви
тончує, доповнює. І коли саме так читати мої книги, то потім з усіх окремих 
епізодів, як у мозаїці чи з пазлів, з’являється цілісна картина. Такий собі роман 
у віршах. От і нова книга — «Невідворотне» — побудована за цим принципом. 
До речі, вона видана спільно з талановитим фотохудожником з Ірпеня Юрієм 
Косіним. Його світлини наповнені потужним філософським змістом, і як самі 
по собі звучать, так і ведуть із поезіями окрему розмову. І це теж дуже важливо. 

Принагідно хочу подякувати літературному агенту із США Єлизаветі Соло
матіній, — людині, яка побачила те, що я пишу, відчула, що це їй близьке, й під
тримала. Це для мене безцінне. Такі випадки ніби нагадують, що все в житті 
невипадково, що ми не залишені самна сам, що, якщо робиш хорошу справу, 
то в потрібний момент приходить допомога звідти, звідки її навіть не чекаєш, 
і ніби сама доля дає можливість реалізовувати те, що хочеш принести в цей світ. 

Я не вважаю свої теми якимись дуже оригінальними. Вони вічні. Про це 
писали до нас і писатимуть після нас. Значить, ці питання універсальні, не є 
вирішеними, вони не лишають людей у спокої. І мене теж. Це, передусім, філо
софська лірика. Відображення макрокосмосу в мікрокосмосі і поєднання цих 
двох світів. Це пошуки себе, справжньої. Це огранка свого духу. Це намацуван
ня меж, яких сягає власна душа. Це рефлексія на зламі часів — ми ж відчуває
мо, як швидко усе змінюється. Це спроба «виграти» час — у самої себе виграти, 
у своєї епохи, спроба його зрозуміти, відчути і зафіксувати. 

Це потреба поділися теплом, розпалюючи його у своєму серці, навіть коли 
самій холодно. 

І, звісно, таїнство кохання і диво цього світу — його краса і геніальність 
Великого Задуму — самого життя на цій землі, у цьому Всесвіті. От про це все 
й пишу. Нещодавно привідкрилася й тема роду — наших коренів, нашого під
ґрунтя, нашої непроявленої генетичної пам’яті. 

Історії творяться з будьякого «матеріалу». У кожної рослини насіння різ
не. Так і тут. Але основні «ключі» — це душевні потрясіння, споглядання за 
людьми, природою і самим життям, а також натхнення від творчості інших лю
дей і поклик слова — коли западає в серце кілька слів, що резонують і не від
пускають. 

 Я ніколи не відпускаю з серця віру, що завтра ми зможемо те, що не мо
жемо сьогодні. І я також. Тримаю віру в свою країну, в своїх дітей і в людя
ність між людьми. Коли ж цього не зустрічаю, коли бачу підлість, нещирість 
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і те, що люди говорять одне, а роблять протилежне, — відчуваю себе пригні
ченою. Мені недостатньо лише особистого щастя. Хочеться бачити, що люди 
поруч щасливі. Навіть якщо не знаю їх. Тоді саме повітря просякнуте зовсім 
іншими енергіями — легкості й радості. Це неможливо не відчувати, не звучати 
на це. Чуже горе і постійне невдоволення тиснуть на серце, не дають спокою 
і викликають тужливі вірші. А ще — не відпускаю з серця події і місця, де я була 
щасливою. Це моє особливе багатство і наснага. 

Я полюбила Карпати, відколи їх для себе відкрила, і таке враження, ніби 
там закладено для мене якийсь давній магніт. Іноді мені здається, що той край 
незримо зі мною завжди, що я його відчуваю на відстані й повсякчас бачу своїм 
внутрішнім зором. Можливо, колись я там проведу тривалий час. В усякому 
разі, я б дуже хотіла цього. Це те місце, де хочеться творити. 

Люблю море. Море як стихію, як безмежний простір. Як переплетення са
мотності й ніжності. Звісно, не в час пік, коли там не проштовхнутися. 

Тужу за Кримом. Унікальне поєднання гір і моря. Запах ялівця. Кримське 
сонце. Розкішні крислаті сосни. Неповторний колорит міських вуличок, історії 
давніх храмів… 

Люблю Ужгород, Львів, Чернівці. Нещодавно відкрила для себе невелике, 
але дуже живописне містечко Кам’янку, що на Черкащині. Саму Черкащину 
люблю. В моєму серці багато місця для нових відкриттів. І то вже зі мною зали
шається назавжди, просочується в поезію, наповнює і живить.

Силу мені дає праця і її результат. Відчуття недаремності того, що роблю. 
Бажання рости й розвиватися, не зупинятися. Сама творчість — потужний мо
тиватор. Якби я отримувала, скажімо, якусь стипендію і не повинна була би 
дбати про матеріальний бік життя, то я би більше віддала, більше би зробила 
в царині поезії, бо спрямувала б увесь час на поглиблення знань з історії, мови, 
літератури, психології, філософії. Тож мала би більше напрацювань, які до
дають поезії глибини. Однозначно писала би прозу. Потяг до цього відчувала 
завжди, але не бралася за великі твори, бо для цього потрібен цілісний період 
вільного часу. Звісно, займалась би літературними проєктами. 

Раз на 5–7 років я роблю великі перезавантаження. Змінюю роботу, кори
гую вектор діяльності. Це відбувається паралельно з внутрішніми процесами — 
переосмисленням життя і своєї ролі в цьому світі, постановкою нових цілей 
і відточенням тих, які залишаю.

Те, що зараз роблю на посаді секретаря Національної спілки письменни
ків, очолюючи «Кабінет молодого автора», мені до душі. І займалась би цим без 
будьяких посад. Віднаходити талановитих авторів і допомагати їм заявити про 
себе — це хороша і потрібна справа. І взагалі маю багато цікавих задумів та ідей 
у цій галузі. Можливо, з часом складеться так, що зможу їх утілити. А те, що 
можу вже зараз, роблю, не чекаючи якихось особливих можливостей: готую 
книги, проводжу всеукраїнські та міжнародні конкурси, творчі зустрічі, спіль
но з Міжнародним благодійним культурнонауковим родинним фондом імені 
М. В. Лисенка організували Міжнародний проєкт «Музичнопоетичний салон 
«Камертон». Оце все й надихає — коли сама щось робиш і віддаєш це людям. 
І бачиш, як ці зерна приймаються. 
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У дитинстві я любила літні канікули. Щасливий час. Не тому, що не любила 
вчитися — шкільне життя посвоєму було цікавим, а тому, що саме на літніх 
канікулах відчувала свободу. Так, я мала певні домашні обов’язки, але володіла 
часом, яким могла розпоряджатися особисто. І саме це канікулярне життя мені 
видавалося найбільш справжнім, насиченим неймовірним внутрішнім сенсом. 
Я багато читала, писала вірші і прозу, грала на фортепіано, була на природі; 
в моїй голові весь час роїлися різні цікаві й приємні мені думки та ідеї, а не 
якісь задачі з алгебри чи фізики. І таке відчуття відпустки залишилося й донині. 
Це — можливість належати собі, своїй родині і переключитися на все те, що 
найбільше люблю. Це — творчість, книги, споглядання краси, робота в саду, 
зустрічі з близькими мені людьми, відвідування концертів та вистав. А ще — 
самопізнання і саморозвиток. Повернення у стан гармонії та радості, бо саме 
це — наш природний стан, для якого насправді непотрібно ніяких підстав.

Останні вісім років мені дуже бракувало відпусток. Оцього повноцінного 
перезавантаження, перезапуску. У результаті я на собі дізналася, що таке хро
нічна втома, професійне вигорання, коли відчуваєш таке спустошення, що вже 
нічого не хочеться — абсолютно нічого… На жаль, редакторство в газеті та ще 
й у такий час, коли паперові видання, посуті, вмирають, — це робота на повне 
виснаження. Це наївна спроба врятувати корабель, смертельно протаранений 
у кількох місцях. А ще й коли маєш критично маленький колектив для такого 
порятунку, — то взагалі про відпустки залишається тільки мріяти. Тож, при
йнявши рішення, що мій «газетний» період життя завершено, і пішовши у кіль
камісячну «відпустку», я, посуті, вчилася наново жити. Вчилася спілкуватися 
з людьми не з робочих питань. Смакувати життя — його щасливі миттєвості, 
його буденні радощі й відкриття. Вчилася розслаблятися, відпочивати. А ще — 
чітко зрозуміла: в основу життя закладено ритм. Відпустка — це теж прояв рит
му. Той, хто сам себе не відпускає з роботи, хто не може дозволити на якийсь 
час відчути себе повністю вільною від роботи людиною, — порушує один із за
конів життя і потім розплачується за це. 

Від себе я очікую мудрості, любові, терпіння, сміливості, тривалої фізичної 
активності, постійного розвитку, а головне — виконання своєї місії.
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Світлини Юрія Косіна.
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«“Війна химер” — це задокументована 
реальна історія, справжні місцеві 
жителі, з якими ми спілкувалися 
у 2015»

29 серпня — чергова річниця Іловайської трагедії. 
Але ми вирішили не чекати «датського» приво

ду, бо такі історії мають бути з нами щодня, поки гинуть 
люди. Врешті, вони створили свій фільм, щоб війна за
кінчилася! Тим часом, «Химери...» живуть своїм життям. 
«Війну химер» вже показали кілька разів у праймтаймі 
і опісля на п`яти каналах українського телебачення, також 
на естонському та аргентинському телебаченні, де фільм 
вразив глядачів правдою про війну в Україні. Марія, за
служена журналістка України, зізналася, що з журналіс
тикою попрощалася і вирішила бути тільки режисеркою. 
Скільки знаю Старожицьку, вона завше вміла сміливо 
розвертати вітрильник на 90 градусів! І навіть на 180. Але 
ніколи — на 360, не поверталася на попередню сходинку. 
Щоразу дивувала то книжкою, то публікацією, то сцена
рієм. Написали з Анастасією сценарій нового — худож
нього фільму. Вже не про війну. Але і не про кохання. 

— Майдан для мене почався, як і для більшості, з мо
менту штурму Адміністрації Президента. Тоді стало зрозу
міло, що Майдан тільки розгортається. Ще влітку 2013го 
ми з моєю донькою Анастасією вигадали історію, сценарій 
кінострічки про своєрідне передчуття народного збурен
ня. Зокрема йшлося про те, що бетонні химери на будин
ку з химерами Городецького, який навпроти Адміністрації 
Президента, накопичують в собі ненависть влади до людей 
і людей до влади, яка в тому місці має надзвичайно потуж
ну концентрацію. Раз на сто років ці химери нібито ожива
ють і, видираючись зі стін разом з камінням, йдуть штур
мувати будинок навпроти: всі ці леви, слони, велетенські 
жаби та решта тварин, яких Городецький посадив на свою 
будівлю. Тобто спочатку історію ми вигадали. До речі, вия
вилося, що саме на 2013ий рік будинку з химерами випов
нилося сто років… І от ми з донькою виходимо з метро на 
верхньому виході станції «Хрещатик» і чуємо такі вибухи, 
наче каміння падає. «О, — кажемо, — це мабуть наші зві
рі штурмують!» Як виявилося, це вже біля Адміністрації 
Президента розривалися світлошумові гранати. Відтоді ми 

Заслужена журналістка 
України, поетка, кіносце-
наристка, співрежисерка 

фільму «Війна Химер».  
Анастасія Старожицька, 

журналістка, співре-
жисерка фільму «Війна 

Химер».

Марія  
Старожицька 

19 лютого 
2019 року
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постійно ходили на Майдан. І знімали, бо відчували, що це історичні події, які варто 
фіксувати. І на запитання, що знімаємо, відповідали, що знімаємо наше власне кіно, 
«Війну химер». 

Тоді на Майдані було щось неймовірне — дуже справжнє і сильне. Річниці Май
дану це те, про що казав поет Борис Гуменюк: «Ми ходимо на Майдан, щоб знайти 
себе тодішніх». Ми, тодішні, з певною надією відкрили в собі, що можемо бути не 
лише окремими людьми, а єдиною спільною силою. Це надзвичайне відчуття, воно 
не щезає, лише відійшло на далекий план. Всі песимістичні твердження, мовляв, та
кого більше не буде, я не поділяю, але сумно, що ми не отримали в повній мірі того, 
що хотіли. Втім, це надто загальне твердження. Що стосується нас з Анастасією, моїм 
співрежисером, ми отримали фільм, що зберіг вже назавжди наші почуття на той мо
мент, зафіксував їх в усій повноті і щирості. І це вже дуже і дуже багато.

Знаєш, ми ж разом працювали в газеті «Комсомольское знамя» («Независи
мость»), це моє практично перше місце працевлаштування після факультету жур
налістики, далі була телевізійницею у тодішньому агентстві «Вікна», працювала на 
керівних посадах у «Київському телеграфі», «Профілі», часописі «Український тиж
день», співпрацювала з радіо «Свобода», друкувалася у Wprost і Newsweek, журналі 
«Огонёк», була редакторкою телепрограм на «1+1» та Інтері, сценаристкою фільмів 
та серіалів. Тобто була всюди і пройшла всі щаблі. Тепер, коли зустрічаюся зі студен
тами, намагаюся пояснити і попередити, що журналістика — це вікова професія, як 
балерина чи міліціонер. «Зрозумійте, — кажу їм, — до 35ти, максимум — до 38ми ро
ків ви собі заробляєте досвід, з яким потім зможете піти або в політику, або, якщо пи
шете вірші, оповідання, то вже плануйте стати сценаристами, письменниками, драма
тургами, режисерами. Одиниці лишаються журналістами, це дуже круто, але вмійте 
прислухатися до себе і вчасно робити рішучі кроки. Бо знайти «своє» — це справді 
є головним у житті.

Моїм моментом переусвідомлення і рішенням зайнятися кіно став Майдан. Змі
нювалося наше життя, і ми фільмували. Фільмували на Майдані, потім на війні, йшло 
життя і ми його фіксували, розуміючи, що наші внутрішні переживання мають стати 
фільмом. Ніхто не знав, що на наших майданівських друзів, які пішли добровольцями 
у батальйон «Донбас», надалі чекає Іловайський котел, що будуть втрати, і війна стане 
нескінченною. Що історія кохання Насті і Лавра, який вижив, вийшов з Іловайського 
котла, буде саме такою, приреченою, через неможливість відділитися від почуття не
існуючої, направду, вини перед загиблими побратимами…

«Війна химер» — це задокументована реальна історія, це справжні реальні міс
цеві жителі, з якими ми спілкувалися у 2015ому. Фільм ми знімали самі, витрачали 
власні кошти, самотужки збирали матеріали в тих, хто знімав під час бойових дій. Це 
квінтесенція наших почуттів і вражень, поєднана в клаптикову ковдру, «печворк» 
розповіді, вибудуваної за хронологією подій. І камера зробила диво, щоразу при пе
регляді занурюючи глядачів у те саме повітря Майдану2014 і війни 2014–2015 років.

Ми навіть створили таку хвилю розповсюдження стрічки, «народну дистрибу
цію», коли ті, кому вона сподобалася, отримували в нас якісний відеофайл та організо
вували безкоштовні чи благодійні покази в кінотеатрах, бібліотеках, школах, вишах. 

Нас всюди запитують, чи цей фільм побачили за кордоном. Ми його виклали для 
вільного доступу, тому, звичайно, його дивляться і продовжують дивитися, україн
ська діаспора робила навіть в Австралії численні покази. Але, звичайно, цього замало, 
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і ми вдячні кожному, хто принаймні знайде, подивиться і порадить іншому подивити
ся про те, як добровольці йшли на війну, яким жорстким був Іловайськ, яка жорстока 
війна йде, як сприймають її місцеві жителі… 

Чому не всі люди сьогодні йдуть на таке кіно? Пригадую, що я і мої ровесники 
свого часу теж «перелистували» сторінки про війну. Ми відкидали війну від себе, як 
щось нецікаве, неприємне. Наш фільм — свідчення для Гааги, що багато російських 
кадрових військовослужбовців було взято в полон на нашій території. Все, що ми мог
ли — зробили. Виклали і викладаємо на усі можливі платформи стрічку для безкош
товного перегляду. Кожному, хто хоче організувати показ фільму, надаємо копії по
трібної якості. Якщо порівняно невеликий попит через збільшення кількості фільмів 
про війну, то таку тишу можна виправдати, найяскравіше живе стрічка свої перші два 
роки, але якщо це через відторгнення війни у свідомості, то це не так добре, бо вій
на — триває. І невідомо, чим скінчиться. Така химерність нашого життя. 

Ми не привчені до сприйняття війни. Ми виявилися непристосованими, аби 
дивитися про війну. Тепер найбільшим попитом користується відпочинок, розвага. 
Здається, що болю вистачає і в житті, а в кіно треба йти за позитивними емоціями. 
На цьому побудована ідеологія і філософія кінематографа як бізнесу, в тому числі 
і в Україні, де «Скажене весілля» в рази популярніше за «Кіборгів», не кажучи вже 
про художню стрічку «Іловайськ2014», зняту про ті самі ж події, що і «Війна химер», 
і спродюсовану одним із тих, хто є і в нашому фільмі, а саме командиром штурмової 
роти з позивним Бішут. 

Втім, ми з Анастасією пропонуємо філософське переосмислення саме цього мо
менту. Що таке насправді кінематограф, як не світова релігія, кінорелігія, храми якої, 
кінотеатри, є в кожному містечку, і щотижня до них приходить нова світова прем`єра 
стрічки зі своїми меседжами. І впливати на світ за допомогою кінематографа дуже 
і дуже круто. Кіно — це таке собі щеплення від усіх життєвих колізій і саме цим воно 
цінне. А ще є моментом відсторонення від себе самого на ту відстань, з якої можна 
роздивитися і минуле, і майбутнє.

«Війна Химер» насправді має велику психотерапевтичну місію, навіть у неочіку
ваних моментах. Якось після перегляду нашого фільму в маленькому містечку, під час 
мандрівного кінофестивалю, його організаторці о другій годині ночі передзвонили 
бійці, які були на показі і сказали, що вони досі обговорюють «Війну Химер» і тільки 
тепер зрозуміли, як погано ставилися до своїх дівчат і дружин, які теж переживали 
війну, віддавали перевагу чоловічому братству, відтак тепер хочуть вибачитися перед 
жінками. Організаторка ледь умовила зачекати до ранку. 

Стрічка «Війна химер», як і наші власні нотатки «на пам`ять», що виявилися ціка
вими мільйонам глядачів, з часом тільки стають ціннішими. Так сказав наш головний 
персонаж Валерій Лавренов з позивним «Лавр» одразу. 

Життя триває і ми вже написали сценарій художньої стрічки, екологічної ан
тиутопії «Каміньножицідуша». Про те, як всі війни на планеті припинилися задля 
об`єднання жителів для протидії світовій кліматичній катастрофі — глобальному по
теплінню. Впевнена, всередині кожного з нас точно є те, що може зберегти планету. 
І це вже зовсім інша історія, хоча в ній також будуть добровольці, які захочуть відбити 
сонячну агресію. 
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«Культурний і духовний фронт є 
надважливим для України, тому я  
на ньому воюю»

Шість років тому вона малювала під кулями і 
димом героїчних людей зі світлими облич

чями і гарячим бажанням свободи. Сьогодні вона ма
лює героїчних людей, які захищають Україну від ро
сійського агресора. А головна її робота — настінний 
розпис каплиці Воздвиження Хреста Господнього на 
Аскольдовій Могилі в Києві, присвячений Героям і Ге
роїням, полеглим за Україну. 

— Та боротьба і сила духу, які тримали Майдан, 
актуальні й сьогодні. Я тримаюся за ці цінності, які для 
мене перейшли в творчу тему. Мене не відпускають ці 
люди, обличчя. Якщо подумати, то на Майдані я пра
цювала не тільки як художниця з мольбертом, а це 
була певна інформаційна робота, кореспондентська. 
Не знаю, хто ще відобразив стільки майданівських 
обличь на портретах, до мене ніхто такого не робив. 
Я стояла з мольбертом і олівцями, намагаючись пере
дати те, що бачу, тими засобами, які дає мистецтво. 
На прохання самооборони в грудні 2013 року я робила 
виставку вже з майданівських робіт у будинку проф
спілок для моральної підтримки повстанців. Часи були 
страшні, кожен день — напади беркута. На другому 
поверсі в штабі були вибиті вікна, а стомлені, змучені 
повстанці просили виставку. Я зрозуміла, що їм це по
трібно і важливо. Потім, на свій ювілей, я зробила ще 
свою ювілейну виставку 22 грудня в дерев’яній ніші 
біля Будинку профспілок на Майдані, це була неділя. 
Народне віче, море людей, навіть писали відгуки, не 
дивлячись на мороз.

Пригадую, як все почалося. Я щодня їхала через 
Майдан на роботу. І чую,як поряд одна жінка іншій 
каже: «О, дивись, це бомжі зібрались». А я думаю, які 
ж це безхатченки, це герої, тому що лід, мороз, холод, 
а люди стоять у жахливих умовах, і всі такі характер
ні, красиві. Я почала малювати їх після Нового року. 
Спочатку мене покликали волонтери, я думала щось 

Українська художниця,  
викладачка, громадська 

діячка. В її творчому 
доробку 50 персональ-
них виставок, учасниця 

більш ніж 50 міжнарод-
них та всеукраїнських 
виставок. 20 років ви-
кладає в Національній 

Академії образотворчих 
мистецтв і архітектури. 

Заслужений діяч мис-
тецтв України. Старша 

викладачка кафедри  
живопису. Членкиня 
Національної спілки 
художників України. 

Її творчість базується на 
глибокій національній 
традиції, патріотизмі. 

Марина  
Соченко

16 лютого 
2020 року
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допомогти зробити, але вони кажуть, що є повно людей, які справляються, а от 
художниця — я одна. І я вирішила малювати, а людям подобалося, Їх це підтри
мувало морально. Спочатку я підписувала тільки імена, бо тоді розшукували ба
гатьох і ставити прізвища було небезпечно, а вже потім почала додавати і місце
вість. І виявилося, що там представлена вся Україна. Останній портрет, 7 липня, 
був портрет Сергія Мартинюка, коли вже знімали сцену і Майдан розійшовся.

 Поки що готових є близько двох сотень портретів героїв Майдану, але точ
но їх ще ніхто не порахував. А є ще сотні фронтових.

Щойно я закінчила великий настінний розпис військової каплиці на 
Аскольдовій могилі, присвячений героям, загиблим за Україну. Створено 
70 портретів героїв — від часів Київської Русі до сучасних подій. Там є гетьмани, 
герої часів УНР, герої АТО і фронту — від Коновальця до Сліпака. Дух героїв 
і дух слави властивий українській культурі. Ігор Онишкевич, настоятель храму 
Миколи чудотворця УГКЦ, задумав цей розпис і підтримав. Робота була склад
на, але вдала, вона тривала два роки. 

Події на Майдані привели мене до певного розвитку, може, я себе ще до кін
ця не знала тоді. До Майдану я малювала квіти, пейзажі, різні тематичні карти
ни. А після Майдану з’явилася героїчна тематика. Ми з волонтером Петром Гу
димою вирішили робити виставки по школах, розповідати мовою картин дітям 
історію Майдану як частину історії України. Приблизно зробили 30 виставок. 
Фізично дуже важко влаштовувати такі виставки, але мало хто це знає, бо ми 
про це не говоримо. Після кожної виставки мені буквально реабілітація потріб
на, поперше — енергетична, а ще й фізична. Вранці о 7й ми приїжджаємо до 
школи, там ще немає нікого, і буквально все самим треба робити. Спочатку на 
4й поверх перетягти всі картини, а вони нелегкі, а ми ж виставляли до 100 кар
тин! Але діти це бачать, вони починають щось розуміти. Звісно, було б краще, 
якби це була державна програма, бо мистецтво дуже сильно впливає, це дієвий 
метод патріотичного виховання молоді. 

У планах — орієнтуватися далі на Схід, бо саме там непочатий край роботи. 
І на Захід, за кордон теж — це все треба показувати обов’язково, бо культура 
розповідає про нас у світі, нашу суть, наш час, нашу боротьбу. 

Софія Русова казала, «що дві святині є у кожного народу: його армія і його 
школа». Я робила портрет Софії Русової і дуже багато читала про неї, бо я маю 
уявляти цих історичних людей, яких малюю. Мені запропонували в Просвіті 
зробити портрети до 100річчя УНР, дали літературу, я почала працювати, ви
вчати, читати. Весь мій життєвий шлях іде через книжки, я дуже люблю читати. 
Коли прочитала «Виховання молоді» Олега Ольжича перед тим, як робити його 
портрет, я подумала, що якби нас так виховували, Путін би ніколи сюди не поліз. 
А коли Ольжич усе це ще писав! Чому в нас це ніде не викладається? Не вихо
ваємо молодь патріотично, не буде в нас майбутнього. Тільки через духовний 
розвиток збережемо Україну і уникнемо величезних жертв. Але я смерть героїв 
сприймаю не як смерть, а як безсмертя. Це вічна слава і віддане життя за Бать
ківщину. 

Років 10 тому Конгрес націоналістів попросив мене написати портрет Ле
опольда Ященка. Я прийшла до нього на хор, а він каже: «Співайте з нами», а я 
співала колись у хорі в дитинстві, і так я почала до них ходити співати в хорі «Го
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мін» і заразом малювати. Я малювала портрети, і хористи дуже до мене звикли. 
Я не можу не малювати, в мене така натура, що потрібно постійно це робити. 
Коли я вже задумувала портрет Леопольда Ященка, то зрозуміла, що його не
можливо уявити без хору. Тому зобразила його разом з хором. Окремо, зма
льовувала кожного хориста і хористку, але їх багато, і на картині є не всі. І тоді 
вони попросили зробити триптих, щоб помістились всі. Така історія картини, 
яка цього року виставлялася на бієнале «Україна від Трипілля до сьогодення».

Художники всі різні, вони не повинні ходити строєм і малювати всі однако
во. Я виділяюся саме цією темою — Майдану, війни, можливо, для когось вона 
видається травматичною, або інакше сприймається. Але мене повело цим шля
хом, і я не можу звернути. Малювати батальні картини потрібно для фронту, 
у цьому є актуальність і велика необхідність. Ми з Миколою Цимбалюком, го
ловним редактором газети «Слово Просвіти», неодноразово їздили на фронт. 
Я зробила там багато портретів бійців на передовій. Коли ми робили виставку 
для 93 бригади, бійці привели свого побратима Віктора Кисельова і сказали: 
«Малюй!» Зовсім молодий, красивий, обвішаний у три ряди нагородами, якийсь 
незвичайний, ніби світиться весь, Я придивляюсь, а він каже: в мене ж пів голо
ви немає, там пластина. Після важкого поранення в Красногорівці став на ноги, 
пройшов реабілітацію і навіть повернувся на фронт. Зараз викладає у військо
вому училищі. І таку людину малювати честь. 

А ще малювала нещодавно пораненого, який навіть не міг сидіти, бо був 
тільки з госпіталя. Таких людей я б не просто малювала, а писала б про них ро
мани, співала пісні, а якби я була молодша, то була б поряд із ними на фронті. Це 
наша Україна, і другої у нас немає. 

Духовний і культурний фронт є надважливим для України, тому я на ньому 
воюю. Зараз героїчна доба, і настав час нового витка самоусвідомлення наро
ду після Голодоморів і Геноциду. Творці повинні творити героїчну українську 
культуру, бо, як вважав Олег Ольжич, провідною ідеєю української духовності 
є «слава» — впродовж цілої історичної перспективи. 
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«Я мушу бути гідною свого Батька, 
який вчить мене і тепер бути 
українкою, бути державницею»

Від трьох років вона жила з мамою у селі Підбуж, 
колись курортному містечку на Дрогобиччині, 

в Карпатах. 

— Гори, річки Бистриця і Сторонявка з неширокими 
долинами. Народний дім, переназваний Клубом. У ньому бі
бліотека, читальний зал: в куті стоїть англійський годинник 
з боєм, посеред зали на столі — часописи, які щедро постав
ляє Москва, серед них великий журнал «Советский Союз», 
більярд. Церква Собору св. Іоанна Хрестителя, побудована 
1828 року за АвстроУгорської імперії, Церква Преобра
ження Господнього (1722). Був ще й костел, перетворений 
в молочарню. Тюрма. Якось напочатку літа 1950 року на 
її подвір’ї виклали 12 вбитих молодих повстанців, щоб їх 
впізнавали. Впорядковані дороги«гостинці», обабіч них — 
«фоси» (канави). Як у Франка: «твердий змуруємо гости
нець…». Тобто, все було культурне: садиби, городи, поля, 
дороги. Я думала, що так скрізь у світі. І це Бойківщина. 

Ми опинилися в Підбужжі у вересні 44ого, вже 
пройшов на Захід російськонімецький фронт, почалося 
«установлєніє совєцкой власті», тобто — російської оку
пації. Я це бачила і чула їх, тих, хто «устанавлівал». Це 
були війська НКВД, правда, для села присилали не таких 
вже «елітних» вояків, а солдатиків «дєрєвєнских», у них 
російська мова була «дєрєвєнська» наполовину з матюка
ми, вони навіть вірші декламували матюками…

Моя мама, теж не місцева, була іншою, вона роз
мовляла літературною українською мовою, була 
кравчинею. Коли трохи роззнайомилися з місцевою 
«сметанкою», то мама щось їм розповідала, бо ж вони 
цікавилися, хто ми такі… 

1989 року, коли Мами вже не було на світі, я приїхала 
до Підбужжа на Великдень і пішла в гості до господині, 
в якої ми тоді жили, пані Катерини Марич. Вона розпо
віла, що ми мали їхати на Захід, але зупинилися у Львові. 
Якось у поближніх горах зчинився великий гуркіт, і мама 
сказала: «Десь там мій чоловік…». Отак сказала мама. 
Значить, вона знала, що батько там, де йде бій… Але вона 
не знала, що батько вже був у Дрогобицькій тюрмі.

Українська громадська 
діячка, дослідниця спад-

щини Кирила Осьмака, 
упорядниця 41го тому 
Літопису УПА, авторка 

книжки «Кирило Осьмак: 
автопортрет в листах 
на тлі Владімирського 

централу», членкиня 
Всеукраїнської ліги укра-
їнських жінок, членкиня 

Всеукраїнського Брат-
ства УПА. Нагороджена 
орденом княгині Ольги. 

Кирило Осьмак, громад-
ський і політичний діяч, 

Президент Української 
Головної Визвольної 

Ради(1944), кавалер ор-
дена Свободи.

Наталія  
Осьмак

8 вересня  
2019 року
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І от, це був 54ий рік, березень, Сталін вже рік як помер, почалося загальне посла
блення, але ще не розвінчали його культ, на наше подвір’я заходить листоноша і дає 
мені лист в зеленому конверті. Я беру його, читаю: «Владимиробластной, Осьмак Ки
рилл Иванович». Хто такий, я не знаю. Я — Осьмак, але я Богданівна, так в метриці, 
яку мені виробила мама.

Заходжу до хати, даю мамі конверт, вона читає і каже: «Це батько!». Я: «А чому 
Кирило?» «Бо так його звуть». Уже пізніше Мама написала листа батькові і там було 
таке:«Коли я вперше взяла цей конверт у руки, мені здавалося, що я сплю і мені це 
сниться, настільки це було неймовірним». Це був коротенький лист, десь він про
пав — нема його, але я пам’ятаю, що там було… Батько хотів з’ясувати, чи це дійсно 
ми. Мама написала листа, а мені написала чернетку, я її переписала і ми відправи
ли. І коли прийшов лист від батька, то був окремо мамі, окремо мені, мамі — росій
ською, мені — українською. 

 «Люба моя донечко, невимовна радість опанувала мною, коли я дістав першого 
маминого листа і першого твого листа. Майже 10 років минуло з часу нашого роз
стання. Багато страждань поховали ті роки, багато надій горіло в моїй душі, і завжди 
в очах моїх зорів образ мами і образ твій. В найстрашніші хвилини я все бачив маму 
і на руках у неї — тебе. Ти все була для мене такою, якою ти була, коли я востаннє 
тримав тебе на руках». Так написав батько 7 квітня 1954 року.

Я не пам’ятаю батька, жила з мамою, тато пропав без вісті, так сказала мама. 
Те, що батько знайшовся в російській тюрмі, не було чимось особливим — багато 
людей було в російських тюрмах, багато людей повивозили в Сибір. Особливим 
було те, що я не мала почуттів до цієї людини. Тому мама мусіла мені писати листи 
чернетки, а я їх переписувала. Я тепер згадую це, і в мене біль і вина перед батьком 
за те, що не я фактично писала йому листи. Та я і не вміла їх писати, зараз би напи
сала. Та ви знаєте, листи писати, це тяжко завжди. 

До цього треба було дорости, сформуватися. З 90го року, коли почали з’явля
тися публікації про УПА, я уявляла собі, що десь там в цій національновизвольній 
боротьбі і мій Батько. Про Українську Головну Визвольну Раду я не знала. Не знала 
того, що це — підпільний парламент воюючої України, який взяв на себе керівниц
тво національновизвольною боротьбою. Коли я почала відкривати для себе батька, 
мами вже не було на світі, вона померла в жовтні 1986 року. 

Після святкування 50річчя УГВР у липні 1994 року, коли вголос зазвучало ім’я 
Кирила Осьмака, я звернулася до СБУ, з тим, щоб мені дали його слідчі справи для 
ознайомлення. Мені дали, і я їх читала, вивчала. З цих документів почала вибудо
вувати біографію батька. Потім ще бувала в архівах, зокрема, в Державному архіві 
Москви, де знайшла фонди Московського сільськогосподарського інституту, і там 
знайшла «Личное дело Осьмака». Мушу сказати, що до мене ставилися з симпатією 
і співчуттям, мені сприяли. 

Батько помер у 1960ому році. За час нашого листування він написав до родини 
близько 200 листів. Ці листи я опрацювала і вони увійшли разом з архівними доку
ментами в 41 том Літопису УПА, присвячений Кирилу Осьмаку. Документи знахо
дила, крім архіву в Москві, у Владімирі, де він відбував 25річний тюремний термін, 
у Рязані, де під час «Великого терору» він був у слідчій тюрмі 25 місяців, у Києві, 
в Державному архіві СБУ та Державному історичному архіві України. Весь том 
я зробила повністю: сканувала, друкувала, вичитувала. Похвалюся, цей 41ий том 
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зроблений дуже гарно з точки зору й історичної, і оформлення. На моєму життє
вому шляху, це теж Божа ласка, трапилася Олена Созонівна Лук’янчук, яка стала 
літературним редактором. Вона була фахівцем найвищого рівня. 

Отже, 41ий том вийшов у 2004 році, і цього року ми з чоловіком і Всеукраїн
ським товариством репресованих перепоховали прах батька в Києві. Я продовжую 
далі працювати над батьковою спадщиною. Відкриваються для мене нові сторінки 
його життя. Наприклад, коли вони переходили лінію фронту в серпні 1944, батько 
був поранений біля села Орів, на Сколівщині. Я в тому селі зараз як своя, маю гар
ну приятельку Наталю БойкоПетрів. Якось вона каже: «Ми колись з моєю мамою 
говорили про Кирила Осьмака… І раптом мама згадує, що трохи нижче від місця, де 
на горі «Ямельницький Діл» над Оровом йшов бій, в якому Кирило Осьмак дістав 
поранення, жила Марія, сестра її мами Катерини. Біля Маріїної хати була величезна 
криївка, яка мала вихід у хату, стайню і на луг. 28 серпня, на свято Успіння Пресвятої 
Богородиці, скоро після бою, Катерина пішла в гості до сестри Марії. Гостяться собі 
і раптом в хату входить високий сивий чоловік. Був блідий, видно, що поранений, 
але йшов на «своїх ногах». Марія пішла поратись по господарству, вони розмовляли 
з Катериною і раптом він каже бабі Наталі Бойко зі сльозою в голосі: «Що я наробив? 
На кого я залишив дружину і дитину в чужому краї?»… Там, у цій криївці, була боївка 
Служби безпеки УПА і був лікар. І, напевне, там йому зробили перев’язку, а потім 
переправили до Дорожева на Дрогобиччині, де 12 вересня його заарештували. 

Ще недавно дізналася з документів, що 20 квітня 1944го року батько разом 
з членом Головного проводу ОУН робили інспекційну поїздку до військового стар
шинського вишколу «Олені» на горі Маґура. На вишколі був і заступник Романа 
Шухевича Василь Сидір — «Шелест». Цього року в липні я там побувала. Ми їде
мо, їдемо лісовою дорогою, понад рікою Сукіль на місце, де проходив вишкіл. Від
кривається панорама гір, і я знаю, їх бачив мій батько. Ми доїхали до річки Гирява, 
що бере початок на Маґурі. Перейшли її і вгору, вгору, йдемо серед великих дерев. 
В урочищі «Під Маґурою», де був вишкіл, багато високих дерев, серед них — на
мети… Вишкіл «Олені» відбувався від січня до липня 1944. Батько описував ці гори 
в листах до мене з тюрми: «Приємно дивитися на вершини гір, коли вони покриті 
снігом. Це наші любі високі Карпати. Я благословляв би можливість навіть бачи
ти їх голими, бо вони все ж покриються зеленими шатами — шатами життя. Вітаю 
тебе з весною, чудовою прекрасною весною на Підгір’ї. Пестливе весняне сонце, 
духмяна черемшина, розкішний зелений килим трав і гори, гори, чарівно прекрасні 
гори — такі близькі, такі дорогі…»

Найважливіше в сьогоднішньому світі — Українська держава. Я намагаюсь оп
рилюднювати не тільки батькове життя, але й УГВР — оцієї державницької органі
зації, яку створили в липні 44го року. Я зробила листівочку: УГВР — 75! Тут Кирило 
Осьмак — Президент УГВР і Роман Шухевич — Голова Генерального секретаріату 
УГВР, Головний командир УПА. Є Присяга УГВР: «Будемо боротися за те, щоб ти, 
Український народе, був володарем на своїй землі! На вівтар цієї боротьби кладемо 
свою працю і своє життя». 

Батько був агрономом, ерудитом, вченим, ходив на прощу до Канева на могилу 
Тараса Шевченка, я знаходжу батькові сліди на землі, в українській історії, культурі, 
визвольних змаганнях. Написала книжку «Кирило Осьмак: автопортрет в листах на 
тлі Владімирського централу». Я мушу бути гідною свого батька, який вчить мене 
і тепер бути українкою, бути державницею. 
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«Ми готові були до втрат і крові. 
Але не готові були до почуття, яке 
народжувалося під вогнем»

«Редакторка з глянцевого журналу. Доглянута 
шатенка, з ідеальною фігурою і гардеробом. 

Навіть ім’я у неї було неземне — Василіса. Такою ми її 
знали і не підозрювали, що через рік вона стане для нас 
єдиною зв’язковою між двома світами — світом, де, як 
завжди по п’ятницях, напиваються і ходять по барах і сві
том, де життя і смерть злились воєдино». Це зі вступного 
слова до «Любові на лінії вогню» 

—  Я була, мабуть, не єдиною зв’язковою, але прес
служб, які працювали на фронті, було не так багато. Не   
в кожного підрозділу був пресофіцер, який оперативно 
інформував про дійсну ситуацію на фронті і формував 
адекватне ставлення у дезінформованого і дезорієнтовано
го населення. Тому довелося виконувати свої професійні 
журналістські обов’язки. Це був 2014 рік, спочатку робота 
у 3му резервному батальйоні Національної гвардії, він же 
«Донбас», а потім у полку «Дніпро–1».

Бажання написати книжку народилося тоді, коли 
я вже звільнялася. Моя покійна бабуся, кадрова військова, 
відслужила всю другу світову війну і продовжила службу 
потім. І коли в 2014 році все тільки починалося, я замахну
лася на більш серйозне і глобальне і теж подумала, що буду 
там від першого моменту і до останніх днів. Але я мабуть 
трохи переоцінила свої фізичні та емоційні можливості. 
Через півтора року служби я вже звільнялася. Ізюм, Часів 
Яр, Володарське, Попасне, Курахове, Мар”їнка, Красного
рівка, Добропілля, Краматорськ, Піски, Волноваха, Граніт
не, Чермалик, Лебединське, Маріуполь, Авдіївка. Ми були 
майже в кожному населеному пункті, неокупованому тою 
стороною. І всі їх я «прожила». 

Коли закінчувався півторарічний термін і надходив 
час звільнятися, то залишилось забагато емоцій, непережи
тих почуттів, які потрібно було просто віддати паперу, щоб 
вони залишилися в пам’яті. І я захотіла написати книжку. 
Зараз багато з тих, хто служили і звільнилися вже, чи хто 
продовжує служити, видали свої військові щоденники. Це 
не відображення реалістичної картини, це спроба прости
ми словами розповісти про складні речі. Сказати, що така 
література передає усі подробиці як є, не можна. В принци

Журналістка, письмен-
ниця, в минулому прес 

офіцер добробату «Дон-
бас» і полку «Дніпро–1».  
Авторка книжки «Любов 

на лінії вогню». 

Василіса  
Мазурчук

7 вересня  
2018 року
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пі усе мистецтво про війну має в собі трошки пропагандистських акцентів, які підійма
ють рівень патріотизму, бойовий дух, без цього не можна. Якщо, читаючи наші книж
ки, хтось трохи більше почав пишатися своїм народом, своєю мовою, своєю державою 
і своєю армією, то це вже невелика наша перемога. 

Зовсім небагато книжок про почуття, так званої фронтової лірики. І дуже приєм
но, що на фотографії у ФБ я випадково побачила свою книгу і книжки наших хлопців 
на полиці Президента Петра Порошенка. Приємно, що Головнокомандувач Збройних 
сил, людина, від якої залежить майбутнє цієї країни, цінує і, можливо, читає українську 
військову прозу. 

У книжці «Любов на лінії вогню» 33 непридумані історії, жодна не придумана. 
У деяких щось спрощено, щоб не так сильно травмувати родичів. Бо пишеться про двох 
героїв, а є ще лінія людей, які пов’язані з цією історією. Доводилося трохи пом’якшува
ти сюжети, адже деякі історії — про людей, яких вже немає, у них є родичі, деякі з них 
чекають досі, деякі дочекаються, деякі ні. Але залишиться пам'ять про їхніх близьких. 
Тому намагалася максимально коректно описати цю частину їхнього життєвого шля
ху, щоб у кожного і кожної залишити в душі теплі почуття після прочитання. 

Я писала цю книжку наприкінці 2015 року, дописувала в Краматорську. Я вже 
не була у ротації, але ще залишалася в штаті, виконувала певні службові обов’язки 
і дошліфовувала книжку — «маленькі історії, ніжні і гострі». У січні 2016 звільнилася, 
у тому ж році книжку було надруковано. 

Я звикла любити все, що роблю: підрозділ, в якому проходжу службу, регіон, 
в якому у відрядженні, рідне місто і все, що пов’язано зі мною. Якщо не підходити до 
всього з любов’ю, неможливо зробити щось якісно. Якщо ти не любиш, то навіщо тяг
неш у своє життя? Тому все для мене було в єдиному позитивному ключі. Не можу 
назвати себе людиною, яка вирізняється любов’ю до місцевого населення, в мене пев
ний нейтралітет, але я думаю, що вони полюблять колись Україну, хто ще не встиг, а ті, 
хто встигли, то не лише словом, а якоюсь справою можуть це довести, як доводили ми. 
Любов до Батьківщини і до рідної землі, повага до її суверенітету — це не обов’язково 
питання служби в армії. Це просто щодня — справи на місцях.

Сьогодні я набагато менше спілкуюся з тими, хто були поруч на Донбасі. Але це те 
спілкування, коли не обов’язково кожного дня комунікувати з людиною, щоб знати, що 
коли їй знадобиться твоя допомога — ти завжди будеш поруч, і якщо тобі знадобиться 
її плече чи підтримка, то вона прийде. З «Дніпром–1» у мене саме така історія. Я дуже 
люблю Юрія Миколайовича Березу, можна сказати, як ментального такого батька, він 
дуже багато нам дав. І хоч під час служби я ображалася на нього за незначні моменти, 
тепер розумію, що це все питання того часу і безпосередньо службових обов’язків. До 
хлопців із «Дніпра» я ставлюся як до великих друзів. З «Донбасом» у мене складніша 
історія, він дуже розшарувався і його як підрозділу вже фактично не існує, є баталь
йон ЗСУ. Але я згадую, що був такий добробат, і нам за свою роботу не соромно, а те, 
що вже сталося після — не наша історія. Зараз є проблема, якої не було в 2015 році. 
Люди переважно думають про посвідку учасника бойових дій, яка дає індульгенції. Не 
кожен УБД усвідомлює, що посвідка, навпаки, виставляє найвищі рахунки і найвищу 
планку морального характеру. Я не можу поблажливо ставитися до цього, бо знаю, що 
з нас питатимуть суворіше.

За час моєї вагітності підготувала книжку про війну для дітей, яку вже скоро буде 
кому читати. Тато військовий, тому дитина, на яку ми чекаємо, буде виховуватися 
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у правильному дисциплінарному, моральному і емоційному дусі. І в любові. У книж
ці описані події 2014–2015 років, але трохи в іншій, казковій реальності, з казковими 
персонажами і королівствами, одне з яких потерпає від нападу іншого, і де, звісно, про
глядається Україна. 

Спочатку події на Сході мене змінили, потім ледь не зруйнували, а потім зроби
ли сильнішою. Коли ти звільняєшся, в тебе все ще добре. Недобре починається, коли 
ти вже звільнилася. Коли є необхідність щодня виходити на роботу, жити цивільно, 
є необхідність щоранку виносити сміття, вчасно платити за комунальні послуги і ро
бити все те, від чого тебе огороджувала служба. Імплементуватися знову в суспільство 
складно. Дехто йде шляхом самознищення, алкоголю, поганої компанії, поганого біз
несу, навіть самогубства, на жаль, така практика існує. 

У мене пішло трохи поіншому. Через декілька місяців після звільнення я познайо
милася зі своїм майбутнім чоловіком. Він дуже багато спілкувався зі мною і цим емо
ційно допомагав пережити складні моменти і переусвідомити їх. Плюс книжка, плюс 
у мене було дуже багато друзів, які також звільнялися в той час. Я не зверталася до 
психологів, я працювала над собою і знаходила роботу, яка б давала мені задоволення 
і стимул рухатися далі. 

Я дуже часто чую нарікання: «На що перетворилась Україна?», «За що вони вою
ють голі й босі?». Це неправда, ми не голібосі! Адже в 2014 році ми навіть не могли уя
вити таких чудових результатів як безвіз, як сильна армія. Які чудові хлопці в ЗСУ, і це ж 
не мобрезерв, а контрактники. Хлопці і дівчата, які йшли на параді до дня Незалежнос
ті — це добровільна армія. А яка потужна техніка! Це все здавалося в 2014 не реальним 
сюром, бо армія 14ого — це гумові тапочки і одяг із секондхенду. Добровольці дали 
поштовх емоційний, вони виконали свою місію, але без потужної сили нашої армії, 
без їхньої освіти, знань, вмінння, досвіду зміни в армії не відбулися б. Я думаю, що не 
варто переоцінювати здобутки добровольців і недооцінювати здобутки армії та держа
ви. Для людей, які працюють у ЗМІ, з’явилася не просто свобода слова, а необмежена 
свобода слова, яка обмежується виключно твоїм моральноетичними принципами. І це 
теж здобуток, за який ми стояли на Майдані і який сьогодні захищаємо.

Жінка на війні — це такий самий важливий компонент, як і чоловік. Незалежно 
від статі, в першу чергу, має бути людина професійна. Якщо це просто баласт, то яка 
різниця, до якої статі він належить? А якщо професіонал, то професіонал!

 Я ніколи не вимагала до себе особливого ставлення, просто знала, що маю ідеаль
но виконувати свою роботу. Тут, на мирній землі, поширюються чутки, що жінки на 
війні влаштовують своє особисте життя, таке саме розповідають про волонтерів, ви
правдовуючи тим самим власну пасивність. Люди, які задовольняють власні потреби, 
є скрізь, і на війні є. Але не треба до жіночої служби ставитися, як до чогось корисливо
го. Це такий самий професійний вибір жінки, як і в будьякій іншій професії. 

Я поміняла Дніпро на Київ тому, що тут більше можливостей професійних, які за
довольняють мої амбіції. Я люблю свою роботу і не люблю сидіти на місці, я постійно 
працюю, виконую великий об’єм справ і мене це постійно радує. Коли мені доводиться 
виїжджати на роботу, то мене може підстрахувати і допомогти мій чоловік. Він про
йшов зі мною кожен крок і підтримував мене на кожному з цих кроків. 

Я лишила собі трохи творчості, бо коли ми переживали цього року ротацію, вже не 
мою, а чоловіка, чотири місяці, я знову почала писати книжку. Моя особливість така, 
що я пишу переважно тоді, коли страждаю, а щасливою мені писати складно. 
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«І Осика, і Миколайчук, і Іллєнко, 
і Денисенко — всі ці люди приходили 
до нас на факультет, і ми бачили їх 
живими, сповненими творчої енергії»

Щоб бути фаховою кінознавицею, головною ре
дакторкою «Кіно–Театру», треба передиви

тися сотні фільмів. Вона їх передивилася, і бажання ди
витися не пропало. Кіно «в часи перехідні і вічні» — таке 
ж захопливе мистецтво, як і в її дитинстві. Вона готова го
ворити про кіно в ефірі, на шпальтах газет і журналів, ви
давати про нього книжки. Щоб кадри українського кіно 
ніколи не стиралися з нашої пом’яті. 

— Ми всі народженні в епоху кіно, все 20 століття 
пройшло під зіркою кінематографа. Навіть у часи мого ди
тинства кіно доходило до найдальших глибинок. У нашо
му селі, що за 5 кілометрів від райцентру, теж показували 
фільми, і, звичайно, вони входили в свідомість і підсвідо
мість, але я не могла уявити, що буду саме кіном займа
тися все своє життя. Усвідомлення цього наблизилося 
тоді, коли я навчалася в університеті і слухала предмет 
«Кіномистецтво» під керівництвом Олега Кіндратовича 
Бабишкіна, доктора філологічних наук, кінознавця. Він 
зробив нам своєрідний «заштрик» зацікавлення. Його 
факультативний предмет захоплював, ми могли диви
тись фільми Олександра Довженка, що немало важило. 
1962–1972 роки, коли очолював кіностудію Олександра 
Довженка Василь Цвіркунов — період розквіту україн
ського поетичного кіно, я його називаю «другий золотий 
вік». Він зібрав когорту молоді, яка створила кіношедев
ри, наприклад, «Тіні забутих предків». І Осика, і Мико
лайчук, і Іллєнко, і Кадочникова, і Недашківська, і Дени
сенко, і Наум, і Лефтій приходили до нас на факультут, 
і ми могли їх бачити живими, сповненими творчої енергії. 
Спілкування з ними не могло не вплинути на нас, тому 
багато моїх однокурсників зацікавилися кіно. Ми ходили 
на кіностудію Довженка, де в кожному павільйоні зніма
ли кіно. Я на власні очі бачила Івана Миколайчука в одязі 
героя фільму Тимофія Левчука «Помилка Оноре де Баль
зака», де Миколайчук грав роль кріпакаскрипаля. Тоді 
він був у фаворі. Це був розквіт Імперії кіно, як казав Іван 
Драч: «На кіностудію мене ноги самі несли!» 

Журналістка, кінознави-
ця, критикиня, головна 

редакторка журналу 
«Кіно–Театр», викладачка 

кафедри культурології На-
УКМА, керівниця Цент ру 
кінематографічних студій 
НаУКМА, заслужена пра-
цівниця культури України. 
Упорядниця і редакторка 
14 збірників про україн-

ське та світове кіно. 

Лариса  
Брюховецька

12 серпня  
2018 року
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Коли зараз я читаю в архіві стенограми з різних художніх рад, розумію, як це все 
було цікаво, енергетично наснажено. Більшості людей вже немає, але лишилися їхні 
фільми, документи і наша пам’ять, яка допомагає нам переживати емоційно той час. 
Коли з’являється потреба відчути це особливе свято, я дивлюся і «Камінний хрест», 
і «Білий птах…» і «Пропалу грамоту». Це для мене як вишуканавишукана страва. 

Коли обступають якісь дати, щось дістаю з пам’яті: 3 серпня — вже 31 рік без 
Івана. Але нинішнє покоління його не пам’ятає. Звідки молодим його знати? Де вони 
бачать фільми за його участю? У 90і роки хоча б у День українського кіно україн
ські фільми показували, а тепер — ні, хіба що на каналі «Культура». Я вважаю, що це 
велика прогалина Міністерства освіти, яке мало б вводити кінознавство у навчаль
ні програми. У той час, коли ці фільми виходили на екран, вони потрапляли на Все
союзний прокат, за кордон, здобували призи на міжнародних фестивалях, це були 
події. Я вважаю, що кожна країна у світовому співтоваристві мусить мати своє і до
рожити ним, долучати молодше покоління, щоб теж «свого не цуралося» і дорожило. 
В україн ському кіно, насправді, є шедеври світового рівня.

Моя давня мрія, я навіть писала звернення в Київську державну адміністра
цію, — створити в Києві спеціальний ретроспективний кінотеатр, де показуватимуть 
шедеври світового кіно, у тому числі й українського. Поки що нічого не зрушилося, 
але я вірю, що люди повернуться до кіно. 

Іван Миколайчук працював як режисер за тою ж методою, що і Олександр До
вженко. Він мусив увійти в духовну спільність з актором, якого запрошував до ро
боти. Треба було, щоб актор відчув, що персонаж — це його особиста сутність, його 
доля. Для Миколайчука дуже важливі були всі ці тонкі психологічні нюанси, але не 
скажеш, що це лише психологічне проживання образу. «Вавилон ХХ» — це поетич
не кіно, яке підносить до важливих філософських узагальнень і для українців з села 
Вавилон, про яких написав Василь Земляк, і важливе для інших людей, які через цей 
фільм пізнають нас. Миколайчук точно відчув цю поетичну прозу Земляка. А яке 
точне попадання акторів і персонажів, всі на своєму місці!

Писати про українське кіно, читати курси Кіномистецтва, Історії кіно в Киє
воМогилянській академії, видавати журнал Кіно–Театр, книжки мене стимулює 
і мотивує бажання відновити правду про феномен українського кіно. Кіно періоду 
20х років минулого століття було фактично викреслено з історії. Право на пам’ять 
мав тільки Олександр Довженко з його трилогією — «Звенигора», «Арсенал», «Зем
ля». Але з нього робили більшовицьку ікону як співця революції. А чи могли виник
нути шедеври на непідготовленому ґрунті? Звичайно, ні. Мене завжди цікавили не 
ті факти, про які всі знають і пишуть, а про історії фактично забуті. Я відмовилася від 
фінансово вигідного замовлення, лише б вернутися у 20ті роки, хоча розумію, що, 
може, ніхто й не оцінить цю колосальну працю.

Для українського кіно ідеалом була людина, її драма, її трагедія, а не машина. 
Якщо у фільмі «Земля» Довженка з’являється трактор, то він є приводом для того, 
щоб показати людську трагедію, коли селян змушують революційним шляхом змі
нити спосіб життя. Для Росії революція була самоцільна, а для України вона стала 
шансом звільнитися, вийти з імперії. Але були сили, які є і нині в Україні, які були 
проти такого звільнення. І досліджуючи українське кіно, ти бачиш, що на кінемато
графічному полі були різні гравці. Для свого часу Довженко був революціонером, 
авангардистом, але для ствердження світогляду — еволюціонером, тому що він вбо
лівав за українське селянство, переживав, що нація розірвана. У «Звенигорі» Павло 
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і Тиміш — два онуки вічного діда, опиняються по різні сторони барикад. Згадайте 
«Білого птаха з чорною ознакою» Юрія Іллєнка, — ця лінія, на жаль, не втратила ак
туальності. По різні боки — це якесь наслання трагічне для України ще від часів Київ
ської Русі. Кіно його виявило, у трагічних постаттях вічного діда, якого зіграв Микола 
Надемський, це реальна роль і символ часів «перехідних і вічних».

У 20х роках в Україні кіноіндустрія була дуже розвинена, була закладена по
тужна економічна база, виходили десятки фільмів, працювала Ялтинська і Одеська 
кінофабрики. Але вже у 1925 році цих фабрик було замало, щоб задовольнити потре
би глядача. Розширялася кіномережа, потрібні були фільми, не вистачало фахівців, 
запрошували кінооператорів, лаборантів з Німеччини та з інших країн Був дефіцит 
кінорежисерів, яких тоді спеціально не готували. Вони приходили з різних галузей: 
Кавалерідзе — скульптор, Довженко — художник, Тасін — комісар Червоної армії. 
Це українці, які пізнавали кінопрофесію практично в діяльності. 

У моїй книжці «Перерваний політ. Українське кіно часів ВУФКУ. Спроба ре
конструкції» представлено 15 портретів кінорежисерів, в їх числі і Петро Чердинін, 
який мав досвід дореволюційного кіно і вмів робити кіно для широко глядача. Його 
фільм «Тарас Трясило» виник на хвилі українізації, а перед тим був 2серійний «Та
рас Шевченко» у головній ролі з Амвросієм Бучмою. Хочеться згадати Леся Курбаса, 
який більш як пів року життя віддав кіно, знявши фільми, які потім були знищені. 
Окрім Курбаса цікаве кіно знімати люди з театру — Лопатинський, Борис Тягно, 
Павло Долина. Театр «Березіль» Леся Курбаса був зразком порушення гострих со
ціальних проблем, які з часом, у 1925–1926 роках, дали зрозуміти, що революція ви
роджується, виливається у щось не те, на що вони сподівались. У людей була ілюзія, 
що революція це панацея від усіх несправедливостей, а вона обернулася тим, що усіх 
їх розстріляли. Цвіт нації українського кіно і театру — Лесь Курбас, Надемський, 
Лопантинський, які творили високе мистецтво, загинули. «Репресовані кінематогра
фісти» — це збірник статей і документів, про тих, хто був арештований, починаючи 
від 30х років до наших, серед них кінооператори Данило Демуцький і Микола Топ
чій, і режисер Олег Сенцов, наш сучасник. Наш обов’язок говорити про це. 

Від самого початку кінокритичної дослідницької діяльності я більше надавала пе
ревагу режисерам, тому що це автори. Для мене були важливі мої особисті зустрічі 
з Леонідом Осикою, Юрієм Іллєнком у 70х роках. Я б хотіла зустрічатись з ними і роз
питувати багато разів. Хотіла зробити так, як зробив свого часу Франсуа Трюфо, який 
розмовляв з Альфредом Хічкоком три дні і записував відповіді на свої запитання. 

Люди відходять, тож зараз я стараюся більше спілкуватися з людьми старшого 
віку. Багато спілкувалася з Олександром Муратовим, Плаховим — Модестовим, його 
остання трилогія про Гоголя просто блискуча інтелектуальна есенція вистражданої 
ним долі Гоголя. На жаль, він вже відійшов. Я зрозуміла, що роль актора це те, що 
неможливо вхопити раціонально. Те, що актор робить перед камерою, як він пере
втілюється, це не театральна гра, адже на сцені є глядач і ти звертаєшся до нього, а в 
кіноактора його немає. Тож його гра — це просто унікально! 

P. S.
Її статті про кіно можна цитувати, коли йдеться не лише про кіно, а про любов, 

родину, талант, культуру, Україну. І нашу пам’ять. У статті про Івана Миколайчука 
пані Лариса написала: «Дякуємо, Іване, за те, що ти був. Людина — легенда, справж
ній патріот, який не міняв талант на гроші»...
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«Коли я їхала на Схід, то взяла з 
собою чорну хустку, щоб, коли буду 
повзти по полю, то запну волосся, 
наче у фільмі»

Початок Майдану і її день народження збіглися. Їй 
виповнився 21 рік, вона відсвяткувала, поверну

лась у гуртожиток і побачила на дошці оголошення, що 
міліція побила студентів. Подумала: «Яке вони мало пра
во когось ображати?» 

— Це від тата таке виховання, що потрібно когось 
захищати і за когось заступатися. З дитинства я могла 
десь «всунути голову», як люблю казати, щоб поборотися 
за справедливість. 

На Майдан я вийшла 1 грудня. А на початку берез
ня 2014го ми вже були з зібраними ранцями і чекали від
правки в Крим. 11 березня нас вишикували і сказали: «Буде 
війна!». На той час ми жили в Будинку офіцерів, і коли нас 
ніхто не відправив, ми зрозуміли, що Крим у нас забрали. 
Але додому ми не розходились, а зайнялися інформацій
ною діяльністю. Ми відправляли в уже частково окуповані 
Донецьк, Луганськ листівки, які друкували шаленими тира
жами, шукали людей, які роздруковували їх та розклеювали 
вночі. Про те, що Росія окупант, про те, що Крим — це Укра
їна, Луганськ — це Україна, фотографії Абхазії... І люди їх 
розклеювали по ночах аж до травня 2014го.

І от я потрапила на зібрання сотників, де проголосу
вали за створення добровольчого батальйону, і я відразу 
зрозуміла, що хочу поїхати на Схід. Перше відправлення 
автобусів було 8 травня. Але тут Анатолій Ведмідь, добре 
знаний на Майдані, каже мені: «Ти не поїдеш, бо завтра 
9 травня, треба переодягтися і забезпечувати порядок 
в Маріїнському парку, бо незрозуміло, що буде завтра». 
Я так образилася, сказала, що нічого принципово робити 
не буду і «просиділа» до 18го числа. Тут було одне кафе на 
Майдані, куди заходив Анатолій, я сідала напроти за сто
лик і з докором дивилася на нього: «Поки не відправиш, 
я від тебе не відчеплюсь». І 19го травня я вже приїхала на 
Схід, причому, ми не знали, хто куди їде, бо навіть ті, хто 
там були, не виходили на зв’язок і точно не казали нічого. 

Я знала, що на передовій всі мої друзі, і зараз там 
щось почнеться, а очікувати в Києві було тяжко і страш

Старший лейтенант ЗСУ, 
у минулому заступниця 
командира роти баталь-

йону «Айдар». Героїня 
книжки «Дівчата зрізають 
коси», учасниця Жіночого 

Ветеранського Руху.

Вікторія   
Дворецька    

(позивний «Дика»)

22 вересня 
2019 року
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но морально. З іншого боку, я знала, що мінімальну підготовку маю ще від батька, 
і військову, і поводження зі зброєю. Я розуміла, що багато чоловіків та хлопців, які 
їхали на Донбас, взагалі ніякого досвіду не мали. Тож для мене просто не існувало 
варіанту «не їхати». Але картинка війни мені здавалась такою... Коли їхала, то взяла 
з собою чорну хустку, щоб коли, як я уявляла, буду повзти по полю, то запну волос
ся, наче у фільмі.

Приїжджаю, пам’ятаю, виходить перший комбат, з яким ми були знайомі по 
нашій діяльності з листівками, і каже: «А я чекав, коли ти приїдеш: в першому чи 
другому автобусі». Я дивлюся, а там дівчата ходять, йде Андріана Сусак в білусі, 
з кобурою, в джинсах, і я подумала, хіба так можна, адже ми в армії, а де чорна 
хустка? 

Ми думали, що їхали на три тижні, максимум — місяць, що побудемо і повер
немося додому. Багато через це не хотіли оформлюватися в ЗСУ. Я розуміла, якщо 
мене мобілізують, то маю відслужити 12 місяців, а коли війна закінчиться, то мене 
посадять, як казав мій покійний тато, бордюри фарбувати. І подумала, ну добре, до
фарбую вже цей рік бордюри, все одно бакалаврат закінчую. І одразу призвалася. 
Умови, в які ми потрапили, були далекі до мого уявлення про фронт: банка консерви 
на чотирьох...

Перші дні — це шок! Ми сиділи без Інтернету на якомусь комбінаті, у ковбас
ному цеху… Щоб мати якийсь доступ до Інтернету, хоча я була в бойовій групі, мене 
запускали на пів години в штаб за єдиний комп’ютер. Тоді Дмитро Тимчук, нині по
кійний, писав для «Української правди» новини, я їх швидко виписувала і виходила 
перед строєм о сьомій вечора, зачитувала, і бійці дізнавались, як там Слов’янськ... 
Було таке особливе почуття гумору, всі вже, знаєте, такі потомлені, всі кожну ніч 
чергують, я виходжу, читаю: «Заїхав камаз, 50 чоловіків чечен», і від себе: «Де ми 
їх будемо всіх ховати?», і всі засміялись… Гумор трохи розбавляв напругу. Це була 
така собі політінформація, наш зв’язок зі світом. 

Коли пішли перші загиблі — це був стрес для всього батальйону, цього не мож
на було осягнути. Ще день такий був важкий… Ми з групою потрапили в засідку. 
Я всіх людей, які загинули, пам’ятаю, вони наче живі… Вилажу з БТРа і виджу, йде 
наш Камаз, нині покійний, у шльопанцях… у нього були до мене просто батьківські 
інстинкти, каже: «Мені сказали, що ви всі там загинули і ми відправили по вас ма
шину — вивозити тіла». Він теж у шоці був. І поки нас везли до лікарів, ми дізналися, 
що у нас є перші загиблі. Хлопчик, командир групи у 8му полку, Зелінський Женя, 
вивозив нас, потім вони теж потрапили в засідку, а він впав у кому, пізніше загинув, 
зараз Герой України. Наші — Серьожа, Камаз, Рустам — загинули. Всі одразу зрозу
міли: все, ігри закінчились. Ми — не безсмертні і тут можемо залишитися назавжди.

Я була поранена, в мене була контузія невелика, але дрібні осколки вирішили 
не виймати, привезли нас у Київ, і в Києві не знали, що з нами робити. І я кажу: 
«Раз таке лікування, то я повертаюсь назад, на фронт». І поїхала. Моя мама якимось 
чином вийшла на нашого комбата і поскаржилася, що я навіть не «капалась», і він 
мені наказав сидіти 10 днів на нашій базі у Старобільську. За ці 10 днів загинув мій 
командир, тепер вже мій кум, я двох його діток хрестила — Женя Войцехівський.
Для мене це був перехідний момент, коли я бачила, що хлопців зашкалює, просто 
психічні зриви, вони стріляли під моргом, не давали робити ексгумацію. 
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Після смерті Жені Войцехівського група розпалася. А я надовго застрягла в цьо
му морзі, тобто виїжджала по тіла, в самих боях участі не брала. Людина може захи
стити себе від усього, але до цього звикнути важко. Тобі тяжко на все це дивитися… 
Але все одно ти вантажиш себе, наче у капсулу, і сприймаєш пошуки людей у мор
гах як роботу, бо інакше зійдеш з розуму. Коли тебе серед ночі будять кожен день, 
бо когось привезли… Серед жінок у нас займались цим Каріна, ще Юра допомагав.

27 липня — чорний день нашого батальйону: 12 загиблих відразу, а перед тим 
ще один. Але коли тобі повідомляють про 40 загиблих, ти навіть не питаєш, хто саме 
ці люди! Бо це найперший склад батальйону, і всі тобі дуже близькі й рідні, і кож
на смерть така болісна. Ти відразу думаєш, де знайти 40 гробів та машини. У нас 
колись був «на підвалі» один сербський високопоставлений військовий, можливо, 
полковник, я не пам’ятаю, але він потім писав у якомусь виданні російському: «Там 
була дівчина, яка бігала і кричала: “Я зараз зупиню рефрижератор на дорозі!”». Це 
коли я залишилася з трунами двох своїх друзів і мені не було чим вивезти їхні тіла 
на Франківщину. І в цей час мені дзвонили, що ще купа людей загинуло. І їх тре
ба опізнати. А більшість — опізнати нереально. Було й таке, що людей, з якими ти 
дружила, добре знала, впізнавала по кросівках, які ми разом купили, бо от… я вже 
розумію, що це він. 

У 2015 році я закінчила курси офіцерів запасу. Це був перший набір до Наці
онального університету оборони України імені Черняхівського. Відразу після цьо
го я повернулась на нову посаду і прийняла новий підрозділ. Це був зовсім інший 
«Айдар», інші люди, армійський командир Максим Марченко з батальйону зробив 
справжній бойовий підрозділ.

Я впевнена, що якби не було Майдану, не прийшли зміни, то нас Росія просто 
проковтнула б через свої економічні зазіхання на Україну через років 3–5. Не ми 
цю війну почали, але нам її закінчувати. Росія наш ворог, це вона напала, і я впев
нена, що війна має закінчуватися не капітуляцією. Ми — перша країна в світі, яка 
відкрито дала Росії по зубах, яка має всі докази російської агресії, яка протистояла 
цій агресії з нуля, з порожньою армією на той час. І здаватися — це просто зрадити 
всіх тих, хто залишилися на тій війні. І ми не маємо права допускати такі думки. Ми 
хочемо миру, але ми хочемо миру на своїй землі, а не десь там, в колонії Росії.

…У чорний день батальйону загинули двоє дуже хороших офіцерів Лялік і Сір
ко, нерозлучних друзів, які все життя служили в армії, воювали разом в Афгані, були 
наставниками для всіх нас. У мене теплі з ними були стосунки. Так от, колись після 
поранення, втрат Лялік сказав мені: «Ти всі ці морги забудеш лише тоді, коли наро
диш дитину. Ти зрозумієш, що може бути не тільки смерть, а й життя, і тоді в тебе 
очиститься пам’ять».

Мій син Іван такий випрошений, виболений всіма цими роками на війні, де 
були хвилини, коли втрачала всякі сенси…Я тепер живу тільки ним, це моє щастя. 
Коли б не було Івана, то знову повернулася б на фронт, бо після часу, проведеного 
там, важко знову перелаштуватися на цивільне життя. 

Поки Іванку не виповниться три роки, я не розглядаю свого повернення на Схід. 
P. S.
Коли Вікторія розповідала, я дивилася на тату з маками пам’яті на її руці. І слу

хаючи неймовірну історію, бажала, щоб гарячі маки більше ніколи не обпікали її 
втратами! Подарувала Іванкові петриківську сопілку, щоб він завше міг покликати 
маму, а вона завше могла озватися. 
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«Климент Квітка не просто любив 
Лесю, він її обожнював, і це було 
помітно»

Леся Українка зізнавалася, що любить «оті го
дини праці», коли на київські вулиці сходила 

ніч, затихало все навколо, і вона «одна, неподоланна» 
починала творити літургію слова. Вже багато років ки
ївський будинок на вулиці Саксаганського, 97, де Леся 
прожила майже 10 років, я пов’язую ще з однією жін
кою — Іриною Щукіною, яка очолює меморіальний 
музей Лесі Українки. Щоразу вона приходить на Радіо 
з новою Історією про незвичайне Лесине життя, від
криваючи його, спростовуючи міфи, виправляючи по
милки, які встигли накопичити дослідники, додаючи ще 
один правдивий рядок до Лесиної біографії, з якою вона 
завше на Ви.

—  Тема нашої сьогоднішньої історії природно 
виникла у зв’язку з тим, що 4 лютого ми відзначали 
140річчя від дня народження чоловіка Лесі Українки 
Климента Квітки, про якого знаємо дуже мало, не біль
ше знаємо і про них обох, як подружжя. Леся Українка 
була старшою за Климента Квітку на 9 років, і їхні вза
ємини не завжди сприймалися тогочасним оточенням 
з розумінням, тим паче, із схваленням. Ця тема привер
тає увагу і наших сучасників. Виникають певні питання, 
адже Леся і Климент, прагнучи спілкування, відповідно 
до своїх переконань, їздили разом на лікування, прово
дили разом багато часу, хоча офіційно свої взаємини не 
оформлювали. Так тривало кілька років. Якщо взяти до 
уваги, що це відбувалося більше ніж століття тому, то 
вони, вочевидь, йшли всупереч усталеним традиціям. 
Рідні, й особливо батьки, наполегливо рекомендували їм 
взяти шлюб, адже, окрім канонів, треба було враховува
ти, що Климент Квітка був державним службовцем, і це 
накладало певні зобов’язання. Проте Леся Українка та її 
молодша сестра Ольга КосачКривинюк боронили свою 
позицію, бо вважали, що офіційний шлюб не додає нічо
го у житті, він не єднає душі, а для єднання двох людей є 
щось значно ваговитіше.

Але так трапилось, що Климент Квітка слідом за Ле
сею Українкою захворів на туберкульоз, і, як розповіда
ють, у цей тяжкий для себе час звернувся до неї з про

Завідувачка музею Лесі 
Українки (Музей видат-

них діячів української 
культури), дослідниця 

спадщини Лесі Українки. 
Організаторка літера-

турномузичних заходів, 
присвячених родині Ко-
сачів та багатьом іншим 
діячам культури України.

Ірина  
Щукіна

23 лютого 
2020 року
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ханням оформити їхні взаємини. Ця подія для нього, як для людини надзвичайно 
чутливої душі, стала б стимулом для одужання. Хтось може поставиться до того 
скептично, але зараз ми знаємо про психосоматику і про те, як можуть виникати 
серйозні захворювання. Проте є й зворотні процеси і події, що скеровують ор
ганізм у бік позитивних змін. Леся і Климент обвінчалися влітку 1907 р. у храмі 
на Деміївці у Києві. І він таки одужав, прожив ще 40 років по її смерті, а Лариса 
Косач змінила прізвище і стала Квіткою. В нашій музейній експозиції є оригінал 
закордонного паспорта, з яким письменниця подорожувала до Єгипту на лікуван
ня, його власниця зазначена як Лариса Петрівна Квітка.

Ким же був обранець поетеси? Після довгих років замовчування і подачі 
недостовірної інформації тепер доводиться заново створювати правдивий об
раз Климента Квітки. Леся Українка у свідомості кількох поколінь — це мужній 
стоїк, патріотка, яка любить свою батьківщину, зараз, на щастя, вже відходить 
у минуле її образ поетесиреволюціонерки, але вона акцентована в більшій мірі 
не як велика письменниця, як велика хвора. Дуже мало було відомостей про її 
родину. А в особистому її житті показовою була історія кохання з Сергієм Мер
жинським, — «щирої дружби», як говорила сама Леся, — ця історія педалювалася 
дуже активно, тому що він соціалдемократ, і сама історія, звичайно, сповнена 
самозречення і трагізму. Цю тему донині дуже сильно розкручують. 

А от портрет чоловіка Лесі Українки був дуже невиразний, навіть з відтін
ками зневаги. Насправді, на момент, коли він одружувався, це 1907 рік, йому 
вже 27, це не хлопчисько, а вже сформована особистість. Він не був селянином, 
за біографічними відомостями, його батько був керівником поштової станції в не
величкому містечку Хмелів у Сумській області. Звичайно, дистанція в родоводі 
колосальна — Леся Українка спадкоємиця герцогського роду по батькові, по ма
тері — дворянка. 

Дуже часто відвідувачі запитують, чому Олена Пчілка так неприязно до нього 
ставилась? Навіть Леся пише про те, що подекуди, коли приходив Климент, мама 
сиділа в кріслі й затулялася газетою, роблячи вигляд, що його нема. Чому? Насам
перед, звичайні материнські ревнощі. Окрім того, мати виплекала талант донь
ки, і прагнула для неї когось виняткового. Вони з чоловіком, Петром Косачем, за 
життя віддали дуже багато душевних і фізичних сил своїй тяжко хворій дитині, 
жили довгі роки з цією нездоланною бідою, не кажучи вже про те, що їхні статки 
давали можливість боротися за покращення її стану. Батьки розуміли, що Квітка 
не зможе всього цього дати Лесі, а вони вже старі…

А Климент Квітка не просто любив Лесю, він її обожнював, і це було помітно, 
він їй «служив», як тільки міг. Його допомога у вимушених подорожах була їй 
дуже потрібна: піднести валізу, подбати про житло, купити ліки і вирішити море 
питань, які слабкій важко хворій жінці тяжко вирішити. Але він їй створює не 
просто побутові умови, а завдяки своїй високій духовності, інтелекту, культурі 
співіснування створює сприятливі умови для життя і творчості. Вона була відірва
на від дому, а їй є з ким порадитись, є з ким обговорити проблему, він ще й своєю 
майстерною граю на фортепіано внесе розраду. Вона ж мріяла бути піаністкою, 
її душа жадала музики, а він був блискучим піаністом. Звичайно, вона теж його 
підтримувала як чоловіка, однодумця, партнера в етнографічній праці, це була 
пара, він обрав її, вона його. Леся вибрала споріднену душу, а він в її особисто

одна з нас Ірина		Щукіна · 165 ·



сті знайшов те, чого йому не вистачало в житті — любов і підтримку. Вона була 
дуже сильною жінкою, а його доля до зустрічі з Лесею складалася так, що весь 
час він відчував себе нікому непотрібним. Батько рано помер, а мати віддала його 
на виховання в родину київських міщан Карпових і періодично їх шантажувала, 
тримала в напрузі. У нього були непрості стосунки з прийомними батьками, і це 
все дуже виснажувало.

Климент Квітка увійшов в історію, насамперед, як фольклорист, записав 
більше шести тисяч пісень різних народів. Ми знаємо, що Леся знала 10–12 іно
земних мов, а останні дослідження говорять про те, що Климент Квітка знав 
18 мов. Гімназію він закінчив із золотою медаллю, навчався в Київському музич
ному училищі у відомого піаніста Григорія Ходоровського, і той готував його до 
кар’єри професійного піаніста. Та Климент не зміг, у нього завжди була слабка 
нервова система, він не витримував серйозних навантажень, а сцена потребувала 
максимальної концентрації усіх сил людського організму. Коли він ще здобував 
фах піаніста, за прекрасні результати у навчанні йому дали спеціальну стипендію. 
Невдовзі, задля того, щоб мати надійний заробіток у майбутньому, він полишив 
заняття музикою і пішов вчитися на правника в Київський університет. Але на
віть за таких обставин, виплата стипендії, призначеної музучилищем, не припи
нилась. Климент Квітка до себе був настільки вимогливим, що часто люди цим 
користувалися, щоб полегшити собі працю, вони «грали» на його відповідальному 
ставленні до справи і на тому, що він, як інтелігентна людина, не міг їм відмовити. 
А Леся ці його чесноти цінувала.

На жаль, здоров’я Лесі Українки дедалі погіршувалося, і 1 серпня 1913 року 
вона померла. Климент був поруч із нею в найтяжчі роки її життя. Рідні були на 
відстані, і саме він вирішував численні нагальні проблеми. Коли ж ситуація до
ходила до критичної межі, він телеграмою сповістив маму та сестру дружини, 
і останній період життя Лесі вони були поруч. Родина до Климента ставилася не 
дуже прихильно, але вони намагалися шанувати вибір Лесі Українки. Після того, 
як у 1909 році помер Петро Антонович Косач і суттєво погіршилося фінансове 
становище родини, гостріше відчувалося те, що Климент не може заробити до
статньо грошей, щоб належно подбати про здоров’я Лесі. Хоча, звичайно, продов
жити життя було б навряд чи можливо, адже вичерпалися всі ресурси її організ
му. Розповідають, що після поховання Лесі на Байковому кладовищі, коли усі вже 
розійшлися, Климент ще довгодовго залишався біля могили на самоті. 

Після цієї події аж до 1917 року фактично нічого не відомо про життя Кли
мента Квітки. Останніми роками, завдяки спеціальним дослідженням, інформації 
стає більше. У листопаді 1917 р. К. Квітка стає заступником генерального секре
таря судових справ Української Центральної Ради. Звичайно, дуже важливо було, 
що родина Лесі Українки ввела його в своє коло, коло свідомої української еліти, 
яка намагалася будувати українську державу. Він став своїм у цьому середовищі. 
За радянської доби — уже зовсім інше ставлення Олени Пчілки до свого зятя, 
життєві події багато чого змінили в її житті. Вже не було Лесі і колишнього стату
су. Коли Олена Пчілка мала статки, у неї було відчуття влади і вона тримала дис
танцію, а коли з приходом більшовиків усе націоналізували і вона лишилася без 
нічого, її свідомість почала мінятися. На той час у неї вже не було двох старших 
дітей і чоловіка, сама вона вже немолода, а душа її дуже зранена. Олена Пчілка 
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змогла оцінити і побачити душу Климента Квітки, зрозуміти, наскільки ж він по
рядна і надійна людина. Він не мав ні слова докору і щиро допомагав у вирішенні 
будьяких справ: опікувався видавничими процесами, добував пайки з Академії 
наук, давав поради. Всі тогочасні проблеми вирішувалися, фактично, на межі ви
живання. І ніхто інший, як Климент Квітка, на правах довіреної особи родини Ко
сачів, бере на себе підготовку першого зібрання творів Лесі Українки.

У 1918 р. Климент Квітка був заступником, тоді це називалося — товаришем, 
міністра юстиції в уряді Української Народної Республіки, і це, зрозуміло, впли
нуло на його подальшу долю. Хоч він і працював у Академії наук, заснував Кабі
нет музичної етнографії, йому навіть пропонували стати членомкореспондентом 
ВУАН, але з роками все більше відчував, що праця його належно не поцінову
ється, його навіть зневажають, і не бачив ніякої для себе перспективи. Коли ж 
1933 року Климент Васильович був на півтора місяця заарештований і звільнений 
з роботи, він вирішив покинути Київ і, завдяки підтримці колегнауковців, що 
його шанували, почав працювати в Московській консерваторії. Проте і в Москві, 
того ж 1933 р., його було заарештовано. Заслання він відбував у Казахстані. 

Після звільнення у 1936 р. К. Квітка повернувся до роботи в Московській 
консерваторії, заснував Кабінет вивчення музичної творчості народів СРСР, нині 
це — Науковий центр народної музики, що носить його ім’я. Для Климента Ва
сильовича було важливо, насамперед, щоб були умови і можливість працювати, 
але консерваторія не надала йому навіть житла. Він жив у жахливих умовах, по
невірявся по квартирах, ночував у знайомих, на вокзалі, і лише в 1942 році йому 
виділили пів кімнатки з перегородкою із тканини. У консерваторії він не мав 
свого робочого місця, чекав, коли звільниться стіл у читальному залі. Для нього 
була встановлена комендантська година. А він у той час був на посаді професора, 
і в цих умовах плідно працював. 

Лишилося море наукових робіт і досягнень, і тепер про Климента Квітку 
говорять як про світового рівня етномузиколога. Вчені належно оцінили його 
спеціальне дослідження, в основу якого покладено вивчення мелодики і рит
міки пісні, за ними, виявляється, можна простежити розвиток етносів і їхню 
міграцію у світі. 

Климент Квітка зробив величезний внесок у збереження творчої спадщини 
Лесі Українки. Тож можемо говорити про нього як про самодостатнього неорди
нарного вченого, а не тільки як про чоловіка видатної письменниці. 

У Львівській консерваторії цілий колектив науковців протягом 10 років зби
рав і готував до видання Зібрання прижиттєвих праць Климента Квітки, і робили 
це так само, як і він, — жертовно, ніхто їм гроші за цю роботу не платив. Ці люди, 
розуміючи внесок Климента Квітки в українську науку, музикознавство і фоль
клор, вирішили в такий спосіб зберегти його науковий спадок для нащадків.
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«Я казала жінкам: «Треба поспішати, 
дівчата, зараз все закінчиться, а ми 

нічого не зробили. Ми будемо 
рвати на собі волосся, що були такі 

равлики!»

6 років тому світ вразила фотографія дикунської 
історії! На ній зображена жінка біля стовпа, 

загорнута в синьожовтий прапор, яку б’є ногами з усі
єї сили інша жінка. Жінка, що зазнала катувань від се
паратистів у 2014, яку поставили з українським прапо
ром біля стовпа ганьби, на площі в Донецьку, вистояла 
і звільнилася. Ми домовилися не говорити про п’ять 
днів полону. («Бо вже стільки сказано!») Не говорити 
пафосно («Я не героїня, бо пережила не більше, ніж мій 
народ»). Тоді повернімося у липневе дитинства. «О, дя
кую, це дуже приємно!»

— На подвір’ї моєї бабусі, в селищі Межова, що на 
межі між Дніпропетровщиною і Донеччиною, росла ве
личезна шовковиця. І я спостерігала, вилізши на дерево, 
що відбувається на вулиці, як по дорогах на роверах ба
дьоро їдуть жінки в барвистих шовкових сукнях, а під 
низом — у совєцьких спортивних штанах. Це було ціка
во! Жінки були вродливі та пишні і розмовляли гарною 
українською мовою. Вона була трохи іншою, ні я чула, 
але дуже цікавою. Я багато чого взяла звідти. І коли те
пер я дивлюся, як небо затягують хмари, то досі чую го
лос бабусі: «Щось небо накондубасило!» До бабці я їзди
ла на вихідні і на літо, а жила з батьками в Ясинуватій. 

Ясинувата була всім життям і улюбленим містом, де 
я народилася, жила до 53ох моїх років і планувала жити 
тут завжди. Там поховані мої батьки і бабуся, яку ми за
брали на старості. У мене було цікаве життя в Ясинува
тій, я багато чого тут досягла. 

30 років тому, через рік після того, як зламали Бер
лінську стіну, я опинилася в Західній Німеччині, в Баварії. 
Мені було дуже страшно, коли я туди їхала. Совдепівська 
жінка, я відчувала страх, думала, що зі мною буде. Ніяко
го зв’язку, ніхто з моїх родичів не знав, куди саме я їду. 

У бабусі перед тим попросила грошей, вона мені 
дала, це були гроші за той будинок, який ми продали в 
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Межовій. Грошей вистачило тільки до військової частини, де були мої друзі. За
брав мене звідти один німець, якому я сказала, що готова працювати на будьякій 
роботі, бо гроші в мене закінчилися, а я ще хочу повернутися додому. І трохи заро
бити, вибитися з тих злиднів, у яких жила — донька бібліотекарки та інженера. За 
Союзу — це були абсолютні злидні без перспективи. 

 Але працювати тут не було вкого, бо всі німці з НДР, у яких я планувала «чор
ну» роботу, виїхали на заробітки в Західну Німеччину, у ФРН. Німець, з яким 
я тоді познайомилася, сказав: abenteuer! — авантюристка. Він приїхав наступного 
дня і запропонував роботу на пилорамі, на важкій циркулярній пилі, на 3 місяці. 
І я два роки їздила в Німеччину на заробітки, і це стало основою мого багатства, 
мого майбутнього бізнесу. Це пазли цікавих історій, які формували мій світогляд. 
Європа — це ще одна вища освіта, вона дала мені великий досвід. 

А тоді маятник хитнувся і перезапустив історію. І був квітень, травень, коли 
світ навколо тебе розвалювався просто на шматки. Я не була на Донбасі своєю лю
диною. У мене були друзі, невелике оточення. І всі мої друзі з Ясинуватої не стали 
зрадниками. Порізному, але всі вони були за Україну. Ми всі чекали, що осьось 
це швидко закінчиться. Кілька разів я казала жінкам: «Треба поспішати, дівчата, 
зараз все закінчиться, а ми нічого не зробили. Ми будемо рвати на собі волосся, 
що були такі равлики. Давайте їздити кожен день». А Оксана, ще енергійніша, 
аніж я, казала: «Давайте їздити двічі на день!» Возили, але це ставало небезпечним. 
І вже важко було повертатися через блокпости, на яких стояли денеерівці і вже 
нас запам’ятовували в обличчя, і ми не були дурні, ми розуміли, що рано чи пізно 
нас спитають. Ми відчували себе розвідницями. І навіть придумали собі легенду, 
куди ми їздимо в Слов’янськ. Навіть придумали родичів, яким веземо гуманітарну 
допомогу, адреса, прізвища — все у нас було. 

Возили ми все, що можна було взяти з дому, що було під рукою. Мій чоловік 
був у Маріуполі, бо в нього вмирав батько від раку легень. І помер. Чоловік зали
шався там і планував доньку відправити в школу в Маріуполі. Руки у мене були 
розв’язані, рідні в безпеці, я сама. Це був тільки мій приватний ризик. Це вже інша 
історія, ніж коли з тобою діти і ти за них відповідаєш. Я забирала чоловікові речі, 
одяг і казала: «Ми заробимо і купимо тобі все нове». А зараз пакувала взуття, фут
болки, інструменти, все, що потрапляло під руку. Так само робили і інші жінки. По 
місту почала розходитися інформація, і люди почали все нести, нести гроші, пере
давати допомогу. І я не могла зрозуміти, що робити з цими грошима. Бо спочатку 
їх ще можна було якось відправляти. І я відправляла їх на «Крила Фенікса» і Тетяні 
Ричковій. І вона навіть встигла прислати мені одяг. А так ми возили антибіотики, 
краплі, бинти, навіть резинки, щоб прив’язувати тактичні окуляри. Купувала в різ
них місцях «йоржики» для миття посуду. Ясинувата не така вже й велика, треба 
було це десь знайти. Та й постачання вже не було доброго. Цигарки було найважче 
купувати. Бо якщо я запитувала 20 коробок, то тут же починали на мене дивитися! 
Я курсувала по різних місцях і купувала по три пачки. 

Ця робота тривала може 2 місяці, а потім за мною прийшли… За ці п’ять днів 
хотілося одного — померти швидко і легко! Це було найбільше бажання. Бо те, що 
відбувалося зі мною, було жахіттям, це було очікування страшної смерті! Нічого 
не обіцяло доброго закінчення. Це було ті кілька діб, так збіглося, коли був Іло
вайський котел. Частина батальйону була під Іловайськом. На місці дислокації, де 
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мене утримували, майже нікого не було. Мене спочатку допитували тут, а потім 
передали осетинам, бо я не розповідала того, що вони хотіли. Мені вони казали: 
«Ми тебе тримаємо, а от повернуться наші, їм потрібен буде релакс». Там не був 
курорт, і вдень і вночі знущалися, порізному. Коли ти нарешті засинаєш, і тут 
маленький лазерний ліхтарик вмикають тобі просто біля очей, то таке вражен
ня серед ночі, що тобі цей промінь проходить через мозок. Один охоронник так 
розважався. 

Ті жінки, які проходили повз мене на площі в Донецьку, було не найстрашні
ше. Ніхто не бачить того осетина, який стоїть позаду. Оце страшне. Та жінка на 
площі один раз ударила в живіт, це був жіночий удар і нічого такого страшного. 
Була бабуся, яка била мене палкою, на яку перед тим опиралася. Але отой осетин, 
який потрапив на фото, я не знаю його імені... Я багато знайшла тих, хто мене ка
тували і стріляли і вбивали, бо вони мене й розстрілювали. Нічого оригінального, 
вони робили те саме з усіма полоненими. Цей осетин був дуже жорстокий. Як він 
бив, розганяючись, кросівкою в груди, то це було щось особливе. Ці показання 
я дала для матеріалів на Гаазький суд, який, сподіваюся, буде.

Я нічого особливого не зробила. Скільки таких жінок, як я, там, на Донбасі, 
загинуло! Ми ніколи не зможемо порахувати, але їх сотні, щось ми знаємо, про 
когось — ні. Я — жива, можу тут розповідати, люди співчувають, але я і розпові
даю тільки для того, щоб люди подумали: а що витримали ті, хто загинув! Що вони 
витримали!

А я живу, я щаслива людина. Я три роки після звільнення прожила в такій ей
форії тут, на Київщині і в Києві, серед людей. Може, тепер я маю менше тої ейфо
рії, а раніше мені здавалося, що тут тільки добрі, гарні, патріотичні люди. Тепер 
трошки коригую свою ейфорію. 

Думка про Донбас за всі ці роки ніколи не була зафіксованою назавжди. За 
ці 5 років я відчувала різне: від того, що я хотіла відгородитися високою стіною 
до того, що думала, це наша земля і Україна не повинна просто так її дарувати 
Росії. 

Що було незмінним за ці роки — це ненависть до Росії. Це почуття в мене 
не видозмінилося. Воно народилося після Майдану, коли стало все зрозумілим і з 
Кримом, і з Донбасом, і яку роль в цьому грає Росія, то як та ненависть народилася, 
я її не плекаю, але вона вже нікуди не подінеться! І це для мене не деструктивне 
відчуття. Це те, що дає мені сили жити, боротися, відкидати якісь дрібниці, які мене 
виснажують і йти далі. Мати свою ціль і знати, що оце мій ворог, мій смертельний 
ворог, він повинен понести покарання. І все, що я зможу зробити, в своєму жит
ті, я все роблю, з таким задоволенням, насолодою, з такою жагою до життя. Але 
така в мене мета, що ворог, який стільки гидкого зробив для мого народу, повинен 
понести покарання. І я все зроблю для цього. І я думаю про це, плекаючи сад під 
Києвом, саджаючи квіти, вирощуючи все, що можна вирощувати на маленькому 
клаптику мої землі!
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«Для мене мати, як грудочка землі. 
І товкли її, і палили, і топили, а вона 

все одно проростала»

Трирічною вона вперше затисла пальчиками вуг
линку і заходилася розмальовувати піч. Заняття 

потрясло, і Вірочка вирішила, що віднині малюватиме 
завжди. Минуло майже вісімдесят літ, дівчинка давно ста
ла народною художницею України, визнаною цілим сві
том. А бажання творити не полишало з тих пір ні на мить. 

— Я народилася перед самою війною. Мені випов
нилося 2,5 роки, коли німці ввійшли в наше село. Батька 
забрали на фронт, а мої дядьки й дядини перетягнули з 
хутора на Полтавщині Гадяцького району для нас хату, 
зліпили її під осінь, зробили піч ще не побілену, щоб 
мали де грітися. Ось тут було моє перше малювання, у 
три роки, на печі, на коминках. Брати вже спали, а я ще 
продовжувала малювати. 

Мама моя, Ольга Олексіївна Ковтун, була малень
кого зросту, але володіла сильною волею та сильним 
духом. Казала, що це в неї від її мами, моєї баби. Мама 
все розуміла і знала, вона любила красу — що побачить, 
все нам показувала і все розказувала. Бувало, іде з поля 
і несе нам якусь квіточку, якусь гілочку і «від зайчика» 
кусочок хліба. І я все це малювала і знала у три роки, 
що я вже художниця. Мама часом на грядку дивиться 
і каже: «Ой, ну це, як намальоване!» Оті рушнички, що 
залишились від голодовки, були наче живі істоти в хаті, 
особливо, коли від каганця ворушились тіні по білих сті
нах, то ці рушники оживали своїми квітами. Все це мене 
хвилювало і хвилює донині. 

У повоєнні часи у нас на Полтавщині страшний го
лод був, і люди спасались, хто як міг. Ровесниці рвали
ся у Гадяцьке педучилище, хлопці виїжджали на шахти 
Донбасу, а я малювала. Але теж вирішила поїхати до Га
дяча, щоб вивчитися на вчительку. Там мені зустрівся 
художник із Харківського училища. Він був без руки, і я 
подумала, як же це художник і без руки. Був у мене гле
чик намальований, як справжній, навіть з потьоками ко
зиного молока. А вчитель побачив мій малюнок і каже: 
«Тут усе, дитино, є, тільки нема повітря». Я заплакала, 
скрутила аркуш… Я повітря не бачу і не знаю, як його 
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малювати. А він пояснює, що «мають бути блики, рефлекси»... Мені ще страшніше 
від тих слів стало, я таких і не чула. А він мені: «Ну нічого, поїдете, навчитеся…». 
І сказав, що треба мені їхати у Харків, де мене вчитимуть малювати. Щоб вступити 
до художнього училища, треба було здати свої домашні малюнки, а вони ж у хаті 
на коминках залишились... 

У школі дали мені якийсь плакат, чистий з одного боку, акварельні фарби, як 
ґудзики, 6 штук. Мама прив’язала ниткою до палички шерстинку котика, вийшов 
пензлик. Я вмокнула його у водичку і так малювала. Треба було композицію нама
лювати, а що це таке, я не знала. А брат каже: «А ти прочитай «Слово о полку Іго
ревім» і те все намалюй». Я прочитала, а коней не знаю, як малювать, бо тоді коней 
майже не було в селі, тільки бики. А мама все життя із кіньми була в дитинстві, то 
вона мені тих коней намалювала. 

А тоді, це був 1954, послали ми документи у Харків. Директор училища Борис 
Андрієвський подивився мої малюнки, і мене викликали з села телеграмою. Бать
ко биками довіз мене  в місто, разом з нами їхали люди на Донбас. Я дуже плакала, 
щоб не залишатись у Харкові, де не видно ні неба ні пташок. А сама собі думаю: 
«Як же я тоді і де навчуся?» Я з собою нічого не мала, крім фарб отих і пензли
ків котячих. Андрієвський щось у мені відчув — дав мені індивідуальне завдання, 
я намалювала. І скажу, що всі 5 років, до 20ти, поки я вчилася в Харківському 
художньому училищі, робила вдень по 200 замальовок, щоб відбити техніку. І мені 
це вдавалося. 

Тепер сама вже 50 років студентів учу. Моє завдання як педагога зрозуміти, 
що в цій дитині закладено, чому вона прийшла вчитися. Це ж не бізнесова робота, 
це робота важка. Ось зараз дивлюсь, по Хрещатику ходить молодь, гарна, весела, 
а мої художники — у тих халатиках, олійних, засмалених, скромні, працьовиті… 
Свої роботи готують. Думаю, а яка сила енергії йде від них, яка сила духу! Хочеть
ся, щоб життя не розчаровувало їх. 

Я не знаю, чи люблю свої картини. Я люблю маму на своїх картинах. Для мене 
мати, як грудочка землі, і товкли її, і палили, і топили, а вона все одно проросла. 
У мене в майстерні є двометрова заввишки картина, написана олією та вугіллям, 
я її назвала «Мати землі». Я намалювала свою маму, в мене таке враження, що 
вона від землі сягає неба і все бачить… Через усю мою творчість проходить образ 
матері. І молодої матері… Яка вона красива… Яка вона неймовірна з тим дитятком! 
Недарма весь світ малює матір Божу або матір з дитям. Для мене кожна матір, яка 
народила дитя, є свята. Яка то краса — мати, як сама любов! Навіть у тваринок 
ця любов присутня. Часом показують, як собачка рятує своє цуценя, бере його за 
шкірку, сама захлинається, а його витягує з небезпеки. Або про кішку, може чули, 
що витягала з пожежі своїх кошенят… Уже осліпла, а бігала, їх виносила з вогню. 
От що таке мамина любов!

Я жила у той час, коли комуністична партія готувала ідеологів своєї політики, 
тому для цього художникам давали і фарби, і майстерні, і гроші, і картини купу
вали, і виставлятись ми мали змогу. Але обов’язково, щоб там жінка була велика 
така, з могутніми руками, щоб мішки могла підіймати… Отака повинна була бути 
жінка в мистецтві. А моя мама маленька була і дрібненька, хоча великою силою 
володіла! І життя мала трудне… Як вона могла витерпіти те все! Як вона несла сина, 
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мого меншого братика, який наступив на косу і порізав ніжки, далеко до лікаря… 
Як вона могла витерпіти, коли плакав мій братик, який був від війни інвалід… 

А тут наша кішка народила кошеняток, що ж з ними робить, як у нас самих 
біда? І викинула мама їх у ямку. А коли кішка за ними почала плакати, то мама по
лізла в яму і витягла їх і стали ми їх доглядати. Розумієте, настільки було в людини 
оце з’єднання з Природою… Якось ішли ми з мамою через конопляне поле, я боса, 
трохи ковзаюсь, і мама каже: «Гляди, Вірочко, не наступи на коноплину, бо ти ж 
зламаєш»… Мене це так вразило, це ж колгоспні коноплі — там море їх. Наскільки 
сільська людина любить рослинність. І тому мама для мене, як Бог. Не знаю, чи 
правильно це, але я кажу, що мама — це «грудочка землі», яка проростає.

Після Харкова я хотіла вчитися у Ленінграді, бо це була велика школа — Ле
нінградська. А директор мене не пустив, сказав, щоб їхала тільки в Київ, бо там є 
Тетяна Яблонська. Я ніколи не знала київських художників. Нас і вчили тоді тільки 
на картинах російських художників. Звичайно, геніального Рєпіна, який під Хар
ковом народився, теж вважали російським... Мусила їхати в Київ. Була впевнена, 
що я вступлю, не боялася ніякого конкурсу. В інституті діяла постанова — прийня
ти одну дівчину — від колгоспників, одну — від робітників, а одну — від інтеліген
ції. Всього — три, так було. Я пройшла, впевнено намалювала малюнок і прийняли. 
Боялася вдома сказати батькам, що буду ще 6 років учитися, бо мені на той момент 
було 20, мої односельці вже заміж повиходили, а я ще буду вчитись. 

Коли приїхала додому, пішла відразу в поле на роботу і коли побачила, як оці 
жінки ідуть з поля! Земля була аж жива, і сутінки такі, вони спішать додому, в кир
заках, з лопатами, а такі красиві, аж світилися! І я зробили з них ескіз. Зразу ж 
1 жовтня отримала відмінну оцінку. 

А на дипломну роботу треба було придумати тему, яка б відповідала постанові 
партії. Я порадилась із моїм наставником Пузирковим, показала ескіз, він сказав: 
«Ну, робіть». І я почала, і так красиво пішли по полю мої жінки! На художній раді 
переглянули цей ескіз, і моїх однокурсників пропустили далі вчитися, а мене — ні. 
Сказали: «А вам дамо довідку, що ви вчилися 5 років». А я була тоді на весь художній 
інститут одна Ленінська стипендіатка — бо все відмінно! І Трохименко встав на мій 
захист і виступив: «Як же це так? Чому не можна?» На що йому розгортають газету, 
де написано: «Догнати і перегнати Америку». Як це жінки в кирзових чоботах пішки 
можуть догнати Америку? І все. Диплом за цим ескізом робити не можна…

Послали мене в село, ідіть, мовляв, шукайте, може там машинами жінок 
возять, але щоб пішки не йшли! Приїхав мій, уже покійний, однокурсник, поди
вився, що в мене так красиво йдуть дівчата… Але Америки не доженуть… Що ро
бить? Він і каже: «Відріж їм ноги»… Я і відрізала, довелося... І я захистилася добре, 
мене навіть до Німеччини направили на стажування. Я завжди була, як тоді писа
ли, «и прочее…», бо кому в ті часи мої жінки були потрібні? А я все одно їх писала 
і писала, убраних і красивих. Боже сохрани, розпатлану жінку малювати, це енер
гія, що має бути в очіпку. 

Я сама — мама і бабуся, тому глибоко відчуваю, що означає бути жінкою. І свої 
картини я народжую, як дітей. Перед тим у душі виношую, переживаю, думаю, 
яка ж вона буде, якою постане, а потім народжую. Їздила багато по світу на запро
шення і там картини малювала, і там залишала, а тоді бачила їх на стінах у золотих 
рамах. Мені навіть незвично і дивно було, невже це я їх намалювала?
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«І в той день, коли фільм був 
повністю готовий, і я зателефонувала 

пану Івану, 95літній легендарний 
герой помер, так і не побачивши 

“Трьох Іванів”»

Історія почалася з того, що Марина поїхала знімати 
телесюжет про українців у Казахстані. Передача 

готувалася до 70річчя акції «Захід», внаслідок якої з За
хідної України за один день, 21 жовтня 1947 року, приму
сово було виселено близько 80 тисяч осіб. Те, що почула 
Марина від очевидців депортації, вже не відпустило її. 
Історії жінок, літніх людей, маленьких дітей, яких два 
місяці везли з України в товарняках, мов худобу, яких 
викинули посеред голого безводного степу і наказали 
облаштовувати житло, і вони копали тверду, мов камінь, 
землю ложками, бо інструментів не було, просилися 
у кадри документального кіно.

— Перш за все я журналістка, і залишаюся нею. 
Ще будучи студенткою і після закінчення університе
ту, я тривалий час працювала в газеті «Україна молода», 
потім була робота на телебаченні. Випадок часто змінює 
наше життя, так, мабуть, склались обставини, що я зу
стріла правильних людей, потрапила в правильний час у 
потрібне місце. Ми подали заявку і перемогли на серйоз
ному конкурсі кіносценаріїв патріотичного спрямування, 
який проводило Міністерство культури 2018 р. Я взялася 
за цей фільм ще й тому, що в мене повірив мій продюсер, 
відчув, що це мені болить і в мене вийде. Це був мій режи
серський дебют з документальним фільмом. 

Наш фільм «Три Івани: історії українців у Казахстані» 
розповідає про трагічну сторінку в історії нашого народу 
і відповідає на запитання, чому в Казахстані так багато 
українців. Коли я розповідала про це друзям і знайомим, 
то зрозуміла, що 99 відсотків моїх співрозмовників досі 
не знали, чому у нас там така велика громада. А відповідь 
трагічна: тому що в радянські часи в Казахстані був ство
рений філіал Гулагу — Карлаг — Карагандинські табори. 
Площу Карлагу порівнюють iз територією Франції. Укра
їнців через ці табори пройшло дуже багато, здебільшо
го — політичні в’язні. І туди ж, у Казахстан, у 1947 році, 
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фактично за одну добу, було депортовано 80 тисяч мешканців Західної України. Це 
робилося, щоб підірвати Рух спротиву, пов'язаний з ОУН, УПА. Всіх, хто так чи інак
ше були з цим рухом пов’язані, дупортували. Якщо хтось із родичів сидів або сім’я 
сприяла підпіллю, ці люди були «зірвані» зі свого місця з дітьми, третина депортова
них — жінки і діти. Про це спокійно неможливо говорити. Ці голі й босі люди їхали 
в холодних товарняках. Подекуди у вагоні було до сотні осіб. Більше місяця вони 
їхали в Казахстан. Вони не розуміли, куди їх везуть і що їх чекає. Ось вам і відповідь, 
чому в Казахстані одна з найбільших українських діаспор у світі. 

Наші герої розповідають, що їх викинули просто посеред степу. Оскільки лю
дей забрали в жовтні, то поки вони доїхали, настала зима… Я сама бачила цей казах
ський степ, там справді нічого не росте, навіть теоретично побудувати щось з дере
ва неможливо, бо дерева немає. Це просто суцільний шалений вітер, який задуває 
неймовірно. І уявіть собі ситуацію, що їх викидають у тупик, привозять у Караганду 
і кажуть: «Все, ви тут будете жити». 

З розповіді українців Казахстану, вихідців із тих родин, вони, хто чим міг, поде
куди й ложками, виделками, тарілками копали собі землянки. В кожній родині були 
ті, хто не зміг пережити зиму, в основному — літні люди і немовлята. Це була не пер
ша хвиля виселених українців. Їм допомогли вижити люди, що раніше там осіли, — 
розкуркулені українці та вихідці з Донбасу. Їхні землянки були більш обжиті, і вони 
брали новоприбулих до себе. Так багато й вижили. Казахи теж рятували, вони дуже 
добрі люди, теж пережили голод, дуже добре розуміли українців і досі ставляться до 
наших земляків з особливою приязню.

Наші три Івани — дідусі, безпосередні учасники депортації, навколо них закру
чена вся історія. Треба сказати, що серед учасників залишилося, по суті, кілька лю
дей такого віку. Один із героїв — Іван Бойко, родом з Яремчі, був серед тих 80 тисяч 
депортованих. Сестра його була в підпіллі ОУН, і за неї вони з татом були виселені. 
Разом із татом вони їхали в цьому товарняку. Він жартував потім, кажучи про себе: 
«Я тут опинився по комсомольській путівці», бо їхали в червоному вагоні. Звичайно, 
боляче йому про все це згадувати. Але в цих людях мужність присутня, як він каже: 
«Я ніколи собі не зрадив, не став ні комсомольцем, ні піонером».

І в Казахстані вони не зрадили своїх принципів, хоч їх і переслідували, і зму
шували вступати в комсомол, але вони були затятими. Як казав Бойко: «Далі Казах
стану вже не зашлють!», тобто, вони були дуже сміливі, гідні, гуртувалися, жили 
величезною українською громадою. Збиралися колядували, хоча це теж було забо
ронено. Вони навчили дітей української мови. Їхні онуки говорять українською, хоч 
там не було ніяких українських шкіл, як у Канаді, наприклад, і українці не мали жод
них прав, вони були спецпереселенці. В них не було жодних документів, не мали 
права виходити за межі селища, треба було відмічатися раз на місяць у коменданта. 
Стояли навіть умовні прапорці, де їм перебувати. По суті вони продовжували сидіти 
в таборі, але не було колючого дроту навколо поселення. 

Другий наш герой — Іван Карпінський. Його заарештували в 17 років, я читала 
його особисту справу, за те, що читав «Історію України» Михайла Грушевського. 
Він просто любив читати і поплатився за це своєю волею. Йому дали 25 років, за 
те, що «спіймали» з книжкою Грушевського і «пришили» участь у терористично
му угрупуванні. Так він опинився в Кенгірі й став свідком Кенгірського повстання 
у 1954 році. 
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Іван Карпінський нам розповідав: перше, що зробив після звільнення, — поїхав 
додому до Львова і зустрівся з мамою, якої не бачив багато років. Але його попере
дили, що він має повернутися назад, бо ніхто йому у Львові жити не дасть. Наступ
ного дня його шукало КДБ, і він змушений був повернутися в Казахстан. Думаю, за 
цією схемою багато українців, що повернулися в Україну, вже не застали ні майна, 
ні родичів, фактично, не було куди повертатися. 

Третій герой — Іван Мамчур, повернувся до України. Для нас це було дуже сим
волічно, ми хотіли показати постійне прагнення повернутися додому, бо такої мож
ливості вони не мали. Мамчур, третій герой, — оунівець, упівець, його заарештува
ли в 19 років, спочатку він будував Біломорканал, а потім відправили в Кенгір. Вони 
згадували жахливі речі. Це трагічна історія і для нашого фільму. Він дуже переживав 
за вихід фільму і хотів його побачити. І саме в той день, коли фільм був повністю 
готовий і я зателефонувала пану Івану, 95літній легенданий Герой помер, так і не 
побачивши «Трьох Іванів».

Більшість українців після звільнення залишалися в Казахстані, бо там була при
наймні робота. Вони цілодобово сиділи в шахтах, добували вугілля, працювали на 
металургійних комбінатах — страшенно важка праця. Один із наших героїв згаду
вав, як коні, які працювали у шахтах, мали один вихідний на тиждень, у людей же 
можливості відпочити не було. Створювали цілі українські бригади шахтарів, і ке
рівники шахт прекрасно знало, що якщо така бригада є, то все буде зроблено вчас
но і добре. Це була депортована і ув’язнена українська інтелігенція, тобто наш цвіт 
нації — працювали у шахтах, будували міста.

Мені здається, що нас, журналістів, теми самі знаходять, як діти народжуються, 
ти просто береш за руку і приводиш у цей світ. Я була в цій темі чистим аркушем. Не 
розуміла масштабів трагедії. І плакала 1000 разів зі своїми героями.

Вони так само говорять, як у селах на Західній Україні. Вони з великим болем го
ворять, як хотіли повернутися на батківщину, проте їх не пускали. Вони досі мріють 
про повернення. Коли ми побачили дитяче кладовище, серед яких точно є багато 
українських дітей, то це не можна було пережити. Це діти жінок, ув’язнених в Кар
лазі. Розповідали, що взимку була настільки мерзла тверда земля, що не могли вири
ти яму, тому мертвих дітей складали в бочки зпід квашеної капусти. Потім навесні 
їх хоронили в братських могилах. 

Я відчула, що це мій обов’язок — розповісти правду, і почала цим займатися. Це 
було велике внутрішнє прагнення. Вся наша команда намагалася, щоб нам вдалося 
розповісти цю історію, щоб наші дідусі Івани дочекалися, бо знімальний процес — 
дуже тривалий, а вони ж старенькі. Сподіваюсь, що нам вдалося зняти фільм, який 
не лишає байдужими. Ці історії — маленькі маячки на великі проєкти, на майбутнє, 
щоб всі зрозуміли, що ми пережили. 

А ніхто ж досі не покараний за тотальне російськоімперське знущання з наших 
людей. І в цій непокараності — наша тривога. Про це кричить наш фільм від іме
ні мільйонної діаспори українців, які опинилися у Казахстані внаслідок сталінської 
депортаціїі! Ці люди і події заслуговують, щоби про них пам’ятали. Саме для цього, 
власне, «Три Івани. Історії українців у Казахстані» і знімалися. 

одна з нас	Марина		Ткачук· 180 ·



«Від кожної з нас дуже багато 
залежить. Головне — на своєму місці 

зробити те, що можеш: хтось на 
фронті зі зброєю в руках, хтось словом, 

хтось конкретними вчинками»

Її історія пахне болгарською трояндою і україн
ською вишнею, вона має колір Балкан і зеленога

рячий — Карпат. Анна будує Україну в Болгарії і зводить 
болгарські мости понад Дніпром. Щоліта приїжджає 
в Київ на зустрічі зі своїми читачами і читачками, відві
дує найрідніші місця, свою малу батьківщину і надиха
ється на нове авторське слово. Кожне її літо особливе — 
Багряне літо! Вона проводить його в своєму рідному 
селищі Борова на Фастівщині, де народилася, де живуть 
її рідні, і де їй добре мріється. 

—  Найбільша моя дитяча мрія стати письменни
цею вже здійснилася. І я дякую своїм батькам і вчите
лям, що вчасно підтримали мене і не намагалися відмов
ляти. Я щаслива, бо пишу. Пишу поезію, перекладаю, 
але найбільше пишу для дітей. Одна з найновіших дитя
чих книг називається «Здійснені мрії». Героїні книжки: 
актриса Марія Заньковецька, педагогиня Софія Русо
ва, оперна співачка Соломія Крушельницька, малярка, 
скульпторка і письменниця Оксана Лятуринська, пое
теса та громадська діячка Олена Теліга, художниця Ма
рія Приймаченко, політична діячка Слава Стецько та 
багато інших. Усі ці жінки колись були дітьми, і в кож
ної з них була своя мрія, яка потім стала покликанням.

Мені хотілося, насамперед, розповісти своїм чи
тачам про тих українців і українок, яких тривалий час 
в Україні і світі не згадували. А також про тих, яких усі 
ми добре знаємо, але мало знаємо про їхнє дитинство. 
Я багато працювала над матеріалами, щоб вивчити кож
ну історію, бо хочу передати найцікавіше. Створювала 
книжку, очікуючи народження донечки, тому вважаю, 
що надихала мене саме Оксанка. До речі, завдяки до
нечці я почала малювати ілюстрації до своїх книжок. 

Коли ми жили у місті Скоп’є, в Македонії, то ство
рила книжку «Казки з міського парку». Моя доня тоді 
ще була зовсім маленькою, я носила її на ранкові про
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гулянки, вигадувала і розповідала їй казки про тварин, птахів і комах, яких ми 
зустрічали. Потім записала, і казки вийшли окремою книжкою у луцькому видав
ництві «Твердиня». В перекладі македонською мовою книжка має назву «Казки 
зі скопського парку», бо вона справді народжувалася у парку в Скоп’є. 

Українське літо — це особлива історія. Мені запам’ятовуються всі зустрічі 
з моїми читачами і читачками, а їх чимало, та найцінніше те, що наше спілкування 
відбувається як діалог. Не лише я виступаю, а й можу почути своїх колег і людей, 
які цікавляться моєю творчістю. У Болгарії не маю такого контакту з читачами, 
я пишу, перекладаю, редагую, а влітку, коли приїжджаю до Києва, то ділюся своїм 
творчим урожаєм. 

Намагаюся за літо обійняти усю літературну Україну, побувати на фестива
лях, книжкових ярмарках, презентаціях. Вважаю, що творчість і громадянська 
свідомість — невіддільні. Тому кожне українське слово, а пишу лише україн
ською, — це праця для України, а перекладене іншою мовою — це подвійний вне
сок у культурну спадщину. 

Минулого року в Болгарії почали цькувати болгарського письменника Свя
тослава Нахума тільки за те, що він відважився відверто підтримати Україну. Він 
видав книжку «Втеча з Криму», де є однойменне оповідання про українку, яка 
втекла з Криму до Болгарії, після того, як Росія окупувала Крим. Керівництво 
Спілки болгарських письменників обурилося тим, що на презентації книги був 
присутній і підтримав автора Віталій Москаленко, нині Повноважний посол Укра
їни в Болгарії. Це теж, мабуть якийсь сигнал і для нас, що нам треба бути активні
шими в інформаційному плані, не боятися відстоювати свою правду. Українці, які 
мешкають за кордоном, мусять робити все для того, щоб про Україну складалося 
позитивне враження і відкривалася неспотворена правда.

В Софії ми заснували Український дитячий клуб, щоб гуртувати і об’єднувати 
громаду. Насправді в Болгарії дуже багато українців. У клубі розповідаємо дітям 
про наші традиції, кожну зустріч намагаємося робити тематичною. До дня народ
ження Тараса Шевченка зробили для дітей квест «Захалявна книжечка», щоб їм 
було цікаво дізнаватися факти з життя Шевченка. Не забуваємо народних звича
їв, обрядів. Закликаємо весну, співаємо веснянки, гаївки, печемо «жайворонків». 
На Великодніх зустрічах розповідаємо дітям про символіку великодніх візерун
ків, які вони намагаються відтворити і створити власні. 

Подорожуємо, шукаючи «український слід» у Болгарії. Найцікавішою, мабуть, 
була виїзна зустріч у Владаї — невеличке село за 10 кілометрів від Софії. Воно ви
соко в горах і там дуже красива природа, гірські водоспади, ліс, скелі. У 1894 році 
влітку там проживала Леся Українка, вона не просто там проживала, а спілкува
лася з болгарською інтелігенцією, поетами, художниками, істориками. Там вона 
займалась перекладами, вивчала болгарський фольклор і писала свої «Невольничі 
пісні». Зараз на тому місці, де проживала Леся Українка, стоїть пам’ятний знак бол
гарською мовою, ми часто там проводимо зустрічі з українською діаспорою. Там я 
написала вірш «Владайська пісня», присвячений «Лісовій пісні»:

Де осики старі ухопились корінням за камені,
де межа — із ожини, де папороть вірить у цвіт,
ми сповільнимо кроки й по-справжньому вільними станемо,
наче правнуки Мавки й Отого, що в скелі сидить.
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У мене немає особистих ворогів, я відкрита для всіх. Мої особисті вороги — 
це вороги України, без пафосу кажу. Є категорія людей, які від незнання займа
ють певну позицію, вони не агресивні. В Болгарії таких багато, адже там працює 
постійна російська пропаганда. І коли я розповідаю про свою бабусю, яка пере
жила Голодомор, про діда, який воював у Другій світовій війні або про друзів, які 
воюють зараз, то в людей розширюються очі від несподіванки. Вони не знали та
ких фактів. 

Подібний ефект справляє моя книжка «Здійснення мрії»,болгарською її пе
реклали студенти україністи Софійського Університету, завдяки Ользі Сороці, 
викладачці і моїй подрузі. У Болгарії це книжка для дорослих, хоча в Україні ви
дана як дитяча література. До мене часто підходять болгари і кажуть, що завдяки 
книжці вони дізналися про Україну та українців. 

Всесвітньо відомий борець Іван Піддубний, один з героїв книжки, постраж
дав за свій патріотизм, адже не хотів називатись у паспорті росіянином, закреслив 
і написав «українець». У родині мого чоловіка був відомий болгарський борець 
Дан Колов. Він більшість часу мешкав у Америці, але наприкінці життя повернув
ся в Болгарію і став меценатом, дуже багато зробив корисних справ для інтерна
тів, для літакобудування. Він не мав родини, не мав дітей і вкладав кошти в благо
дійні справи. Коли я читала його біографію, то знайшла цікавий факт про те, що 
в нього був бій з Іваном Піддубним в ЛосАнджелесі. Піддубний був на 20 років 
старшим і на 20 кілограмів важчим, тож він переміг. У спогадах Дан Колов пише, 
що для нього це не була поразка, бо він багато чого навчився. Перед тим я саме 
писала оповідання про Піддубного, і звісно, мені хочеться, щоб болгари знали, що 
це — український козак, а не «рускій богатирь».

В основу художніх творів я беру реальні факти. Пишу в основному для ді
тей і хочу, щоби діти виховувалися свідомими українцями на прикладі людей, про 
яких я пишу. Крім того, мені хочеться познайомити маленьких і великих україн
ців з видатними нашими особистостями, які представляли Україну в світі і були 
незаслужено забуті, я хочу внести і виховний момент. 

Коли я зустрічаюся з дітьми, то завжди запитую: «Ким ви хочете стати?» 
Завжди цікаво спостерігати, що в різних містах діти порізному міркують і ба
чать себе. Хочеться, щоб моя книжка якось їм допомогла у виборі свого шляху. 
Хочеться, щоб ми всі не забували про своє коріння, щоб плекали його і завжди 
трималися купи. Насправді, від кожного з нас дуже багато залежить. Головне, 
щоб кожен і кожна на своєму місці робив те, що може зробити: хтось на фронті 
зі зброєю в руках, хтось — словом, хтось — конкретними вчинками». 
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«У далекому 1981ому, в абсолютно 
зросійщеному Алчевську я обрала 

собі фах української філологині. 
“Я вибрала долю собі сама…”»

Де її дім, важко сказати. Як писала Ліна Костенко, 
«я скрізь своя, і я ніде не вдома». 

—  Після 2014го живу між деюре і дефакто. Де
юре — луганська прописка, там лишилася квартира, якісь 
дорогі серцю місця й речі, велика домашня бібліотека, ста
рі фотографії… Ще одне деюре — Алчевськ, місто, у яко
му я народилася. Там пройшло дитинство, там могили моїх 
батьків. А дефакто — маленьке містечко Старобільськ, до 
якого переїхала разом з рідним університетом. Власне, 
щодо цього жодних вагань не було, бо це не просто ро
бота, це життя, це мій простір, мені в ньому комфортно. 
Я розумію, що якщо не рухатися, не створювати цей про
стір навколо себе, життя втрачає сенс. Для того, щоб щось 
відбувалося, щось змінювалося на краще, треба починати 
зміни із себе.

Можна жити в маленькому східноукраїнському місті 
й відчувати себе частинкою України, великої спільноти. 
Добре, що є друзі, однодумці, які допомагають матеріалі
зувати це відчуття.

У 2017 році учні зі Станиці Луганської ініціювали 
флешмоб «Шануймо рідну мову» — запропонували всім 
охочим прочитати улюблений вірш українською мовою 
та викласти відео на сторінці Фейсбуку. Ми зі студентами 
й колегами вирішили підтримати їх, записали кілька відео, 
через соціальні мережі запросили до участі наших друзів — 
письменників, учених, учителів, журналістів. Відгукнулося 
більше 50 людей з Ужгорода і Миколаєва, Запоріжжя і Сум, 
ІваноФранківська і Чернівців, Києва і Львова, Луцька і Сі
верськодонецька, Дніпропетровська і Лисичанська, і навіть 
з Китаю. А загалом флешмоб підтримали понад 300 людей 
з різних куточків не лише України, а й інших країн.

У тому ж таки 2017му приїхав до Старобільська Сер
гій Жадан. Поспілкувалися ми з ним і вирішили за під
тримки його благодійного фонду організувати літератур
ний конкурс для школярів Луганщини, назву для якого 
взяли з вірша Ліни Костенко — «В дитинстві відкриваєш 
материк, котрий назветься потім — Батьківщина». Скажу 
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чесно, сумнівалися, чи знайдемо бодай кілька десятків учасників: тут війна, а ми про 
вірші. Звернулися за підтримкою до шкільних учителів, наших випускників. Отрима
ли твори від 243 учнів. Підсумки конкурсу підбивали у Лисичанську і Старобільську.

Завжди кажу своїм студентам, що треба відкривати для себе Україну, і кожною 
нагодою користуюся, щоб допомогти їм у цьому. Підтримка друзів тут дуже важлива. 
У 2016 році моя подруга, колега з Чернівецького університету Людмила Ткач запропо
нувала привезти до них наших студентів на діалектологічну практику. Це були неза
бутні дні розкішного спілкування. Записали діалектні тексти, побували в музеї Юрія 
Федьковича й на концерті Мирослава Скорика, провели з чернівецькими колегами 
спільні лекції, встигли на один день до Кам’янцяПодільського з’їздити, там теж дру
зі — Наталя і Борис Коваленки, вони нам шикарну екскурсію організували до універ
ситетського музею й до фортеці.

У 2018 р. з колегами ще один проєкт започаткували — вирішили нашим друзям 
про Луганщину розповісти. Разом зі студентами підготували мультимедійну лекцію 
«Літературна мапа Луганщини» й на запрошення друзів зі Східноєвропейського на
ціонального університету вирушили з нею до Луцька. І знову дуже насичені дні: ми 
прислухалися до голосів Полісся й відкривали для себе Лесю Українку в Колодяж
ненському літературномеморіальному музеї поетеси, а лекцію наших студентів де
кан факультету філології та журналістики Юрій Громик назвав лекцієюпотрясінням. 
Цього року з нашою «Літературною мапою» до Тернополя й Вінниці вирушимо, уже 
домовилися з друзями.

У подорожах звертаю увагу на особливості мови. Навряд чи можна беззасте
режно говорити про те, що якісь слова є вузько локальними, скажімо, луганськими 
чи львівськими, часто те саме слово знаходжу в багатьох діалектних словниках. Сво
го часу, коли писала дисертацію, об’їздила 64 села Луганської області, моя тема була 
пов’язана з назвами рис людини. У селі Тарасівка Троїцького району почула таку від
повідь на питання, як називають зазнайкувату, пихату людину: «Це людина, що не 
дуже людей навиде, сама собою несеться». Тоді подумала, що лише в нас є таке сло
во — навидіти, а згодом дізналася, що воно відоме і в інших говірках. На Луганщині від 
старших людей часто можна почути вп’єть — знову, жисть — життя, завтрік — сніда
нок, калідор — коридор, канхвета — цукерка, кісто — тісто, у деяких селах абрикоси 
називають жардьолами, шовковицю тютіною, а помідори баклажанами. А ще в нас 
широко вживані дієслівні форми, за якими нас по всій Україні впізнають: сидю, ходю, 
носю, зна, дума, чита…

Беру участь у програмі озвучування книг для незрячих дітей. Це волонтерський 
соціальний проєкт «Книги, що говорять» у межах Всеукраїнського інтеграційного 
руху «Вір в Україну». Його координаторка — Олена Олійник. Ми озвучуємо тексти 
шкільної програми й передаємо диски до спеціалізованих інтернатів для дітей з вада
ми зору. Я долучилася до проєкту в 2016 році, і він є дуже важливим для мене. Коли 
ввечері, після роботи, або у вихідний день слухаю озвучування (я редагую тексти щодо 
правильності наголошування слів і дотримання орфоепічних норм), розумію, що на
справді я не віддаю той час, а беру багато для себе. Це як у Ліни Костенко: «Віддай 
людині часточку себе, за це душа наповнюється світлом». Ми не знайомі з Оленою 
особисто, але коли бачу в її дописах на сторінці Фейсбуку обличчя дітей, які отримали 
диски, виникає думка, що деякі речі вони бачать краще за зрячих. 

Як часто проговорюється серед нас момент війни? Не стільки проговорюється, 
скільки відчувається. Старобільськ близько від війни, Станиця Луганська — ще ближ
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че, а Попасна — вже у війні. У нас навчається молодь з прифронтових зон, з тери
торій, тимчасово не підконтрольних Україні, серед студентів є військові. Нещодавно 
вручали дипломи випускникам магістратури, і коли на сцену піднімалися студенти 
у військовій формі, серце стискалося. Це все відчувається. У Старобільську немає об
стрілів, але часом вимикається світло, бо були обстріли в Щасті, а там ТЕС. У нашій 
«Літературній мапі» ми читаємо вірші двох наших випускників, які закінчили універ
ситет перед самою війною. Вони виїхали з Луганська, але в їхніх текстах звучить вій
на, часом поміж рядками. Переїжджаючи до мирних міст, ми намагаємося вирватися 
з цієї війни, але вона живе в нас.

Мене наснажують, перш за все мої діти, дочка і син. Ми на одній хвилі з ними, 
допомагаємо одне одному зростати. Колись я прочитала в повісті «Дороги» Ната
лі Ільїної, що людині, яка розвинула свій інтелект, легше пережити життєві негоди: 
коли все руйнується, залишаються книги, музика, театр, і той, хто здатен цим на
солоджуватися, вистоїть, не пропаде. В умовах, у яких ми зараз опинилися, я знову 
і знову переконуюся в її правоті: книги, музика, театр залишаються й дають сили. І ні
чого страшного, що до найближчого театру 60 кілометрів (Луганський український 
музично драматичний театр виїхав до Сєвєродонецька), головне, що вистави в нього 
прекрасні, і тому ми їдемо до них.

Я щаслива людина, доля дарує мені зустрічі з людьми, які надихають і часом при
мушують подивитися на світ з несподіваного ракурсу. У 2015 році прочитала в інтер
неті про Музей янголів, що його організували в місті Кремінній Луганської області. 
Коли познайомилася з його директоркою Оленою Стеценко, вона запропонувала до
лучитися до творчого проєкту — написати есе «Що подарувала мені війна?» Спочатку 
я була спантеличена, але коли згодом усетаки написала, то усвідомила, що відбулася 
переоцінка багатьох цінностей і стосунків, щось відсіялося, те, що мусило відсіятися, 
щось дало нові паростки, якісь грані стали чіткішими, виразнішими. 

Київ для мене — це, мабуть, ще один шматочок мого дому, бо тут живуть дочка 
й онука. А ще це можливість самореалізації. Мій науковий керівник — Павло Юхимо
вич Гриценко, тому багато років підтримую якнайтісніші зв’язки з Інститутом укра
їнської мови, спілкування з колегами на щорічних діалектологічних конференціях, та 
й не лише на них, надихає й окрилює. Останніми роками беру участь у багатьох осві
тянських заходах, що проходять у Києві. Скажімо, учора відбулася відкрита зустріч 
прогресивних викладачів, на якій прийняли рішення про створення громадської ор
ганізації «Прогресильні». Приємно, що є багато молодих амбітних людей, для яких ви
кладач — не просто запис у трудовій книжці. Ми прагнемо змін, які починаємо з себе. 
Говорили про реформу вищої освіти, співпрацю з органами державного управління, 
про те, що таке прогресивність. Зійшлися на тому, що це перш за все — рух. До обго
ворення долучилися представники Міністерства освіти і науки. Приємно, що наша 
спільнота росте, з радістю зустрілася з колегами, з якими познайомилась на тренінгах 
для прогресивних викладачів у Тернополі й Одесі. А ще Київ — це улюблені театри 
і книгарні, музичні вечори і схили Дніпра… Дуже люблю блукати навмання вуличка
ми старого міста, придивляючись і прислухаючись до них.

Моєму серцю самоти вистачає ненадовго, бо хочеться виходити в люди і щось 
робити. Про що воно думає? Найчастіше це згадки з дитинства: батьки, вчителі, поча
ток мого шляху у філологію — далекий 1981ий, коли в абсолютно зрусифікованому 
Алчевську я обрала собі фах української філологині. 
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«Це мотиваційна книжка для 
дівчат. Вони мають повірити в себе, 

і що б не задумали, їх не мають 
стримувати жодні стереотипи»

Книжка «Це зробила вона» вже мандрує світом. 
Гордо і сміливо, як жовта кульбабка, засвіти

ла вона в ці квітневі дні історіями 50 жінок України. Ві
домих, менш відомих і зовсім невідомих — науковиць, 
мисткинь, письменниць, історикинь, громадських і полі
тичних діячок! Над виданням працювали 50 художниць
(ків)! та 50 письменниць(ків). Після таких історій віриш, 
що дівчата можуть усе!   

—  Книжка «Це зробила вона» для нас з Іллею 
Стронґовським (другим співзасновником «Видавни
цтва») дуже важлива. За 7,5 місяців ми втілили нашу мрію 
разом з талановитими українськими письменниками та 
ілюстраторами – всього більше 100 людей! Ми задоволе
ні результатом та вдячні нашим партнерам — Національ
ному демократичному інституту та Швеції, які повірили 
та підтримали нас. Для нас це був досить складний про
єкт, оскільки координувати роботу такої кількості людей 
непросте завдання. Успіх цієї книжки належить абсолют
но кожному, хто працював над нею. 

Тривалий час не лише в Україні, а й поза її межами  
жінка була на другому місці після чоловіка, і досі ці тра
диційно відведені місця часто «непорушні». Хоча в укра
їнському суспільстві є в цій сфері і оптимістичні зсуви. 
Роль жінки стає помітною завдяки ініціативам громад
ських організацій і багатьох інституцій, які працюють 
у напрямку гендерної освіти, такі, як, зокрема, «Повага». 
Але, на жаль, жінки ще в багатьох сферах досі є «невиди
мими». Навіть у шкільних підручниках, цитують та викла
дають твори переважно чоловіків. І лише три (!) відсотки 
відведено жінкам. 

Ми подумали: «А як будемо добирати імена?» Це ж 
треба зробити аналіз, порадитися з експертами. Ми фор
мували список з різних джерел, оскільки хотіли презен
тувати жінок різних професій. Над створенням першого 
довгого переліку нам дуже допомогли Катерина Калитко 
та Олена Герасим’юк. Також ми зверталися до різних 
дослідницьких груп. Наприклад, є в нас група, яка займа

 Лілія  
Омельяненко
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ється роллю жінок в українській архітектурі. Відповідно, так ми обрали нашу герої
нюархітекторку. В книжці ми збирали історії українок, незалежно від їхнього місця 
проживання. Там є і українки, які не жили або не живуть в Україні, але все життя 
пронесли в собі «українськість», так би мовити, все життя вболівали за Україну, про
довжували спілкувалися українською мовою. Або, навпаки, у книжці є письменни
ця Наталена Королева, в роду якої взагалі немає українців. Але ми вважаємо її укра
їнкою, тому що вона зробила дуже великий внесок в українську культуру. 

Відповідно, коли ми почали «рити», спілкуватися з різними людьми: на Фей
сбуці, в соціальних мережах – наш список почав поповнюватися і наразі налічує 
близько 300 жінок. І тому ми не обмежилися одним томом книжки, вже видали дру
гий том про ще 50 відомих жінок, який називається «Це теж зробила вона». 

Ця книжка є мотиваційною для дівчат. Вони мають повірити,  що яку б профе
сію не обрали, що б не задумали, їх не можуть стримувати ніякі стереотипи!  І ми 
хочемо, щоб вони бачили, що жінки з подібними історіями насправді є. Це надихає 
в досягненні власної мети. Саме тому ми намагались охопити якомога більше різних 
професій. Зрозуміло, якщо говоримо про науку, то це переважно наші сучасниці, бо 
раніше в них і змоги не було, і розвитку як такого, і багатьох сфер науки не існува
ло. Таким чином ми органічно підібрали 50 історій, що ввійшли в перший том. Нам 
допомагали ілюстраторки і письменниці, у деяких були свої героїні життя, про яких 
вони мріяли  написати давно. Зрозуміло, що це наш суб’єктивний вибір, але він ні
коли не міг би бути об’єктивним. 

У книзі 50 абсолютно різних ілюстрацій, завдяки чому вона виглядає як арт 
альбом, і її можна розглядати як приклад наших українських ілюстраторів і ілюстра
торок, тому що ми відбирали найкращі імена на ринку. Звісно, ми не могли охопити 
всіх, тому ті, хто не працювали в першому томі, працювали у другому. 

Наші з Іллею спільні проєкти почалися з «Доброї листівки». В 2014 році я вперше 
вийшла в Парк Тараса Шевченка з першим накладом надрукованих нами листівок 
для того, щоб подивитися, якою буде реакція людей. Наш проєкт сприйняли з захо
пленням, це мене теж надихнуло. До проєкту «Добра листівка» я працювала мене
джером у великих українських і міжнародних юридичних фірмах. Але від 2018  року 
займаюся виключно нашими проєктами: видавництво «Видавництво», сувенірний 
бренд «Невпинно», де ми пропонуємо значки і суто українську нестандартну суве
нірну продукцію та проєкт «Добра листівка».

Коли ми обговорювали, на чому будемо зосереджувати роботу і промоцію ви
давництва, то обрали певний фокускнижок. Ми зрозуміли, що взагаліто досить 
«малі», і не можемо одразу з маленького видавництва вирости у велике, нам потріб
но вирізнятися. І ми вирішили продовжувати тематики «Доброї листівки» — про 
дискримінованих людей, про певні табуйовані теми, які і батьки, і дорослі не нава
жуються обговорювати. Почали ми досить гучно, як я вважаю, з досить відвертої 
книжки Анни Хьоглунд «Бути мною». Вона розповідає про дорослішання тринадця
тирічної дівчинки Руси з відвертими ілюстраціями, роздумами. Частину цієї книж
ки займає підлітковий комікс про фемінізм.

Після цього видали вже багато важливих книжки на теми, які не часто порушу
ються в суспільстві. Перша книга «Усі запитують чому» Еви Суса і Анни Хьоглунд — 
це такий маленький вступ для дітей у філософію. Абсолютно незвична книжка 
з традиційними для Анни ілюстраціями і трохи дивними для українського читача, 
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але ці дивні ілюстрації притягують. Вона говорить про ті життєві історії та думки, 
які рояться в голові кожної маленької людини від початку її осмислення власного 
життя. Чому я народилась тут? Чому я не народилась деінде? Чому я можу ревну
вати до своєї сестри? Що таке смерть? Що відбувається, коли хтось помирає? Що 
відбувається після того? Відповіді у нашій книжці даються у вигляді відомих цитат 
відомих філософів. І ще цікаво, що філософи зображені у вигляді тварин з обличчя
ми цих філософів. Тобто ця книжка — не для швидкого читання, вона для того, щоб 
батьки вчилися обговорювати з дітьми абсолютно різні теми. Я дуже щаслива, що 
цього року Ева Суса завітала і до України. 

Про ще одну видану у «Видавництві» книжку скажу окремо. Це «Дитя Землі» — 
перший за 38 років прямий переклад з ісландської на українську, з яким чудово впо
рався Віталій Кривонос, наш перекладач, якого ми довго шукали. Автор, Сйон, — 
друг співачки Бйорк, який дуже тісно співпрацював з нею ще з дитинства. Писав для 
неї пісні. Його твори перекладені більш ніж на 30 мов, і тепер до цього переліку при
єдналася і українська. «Серед суворої ісландської зими невловна загадкова лисиця 
влаштовує звіроловну подорож, що переродить їх обох…» У нас дуже багато таких 
історій, про які ніхто не здогадувався і не читав. Нас цікавлять історії жінок, жінок 
з інклюзією. Ми почали видавати і соціальні комікси — про небезпеку домашнього 
насильства, важкі історичні помилки, як голокост, зокрема. Голос кожного і кожної  
має бути почутим.

P. S.
Обіцяна друга частина книжки народилася під назвою «Це теж зробила вона», 

і об’єднала 50 героїнь і 50 їхніх портретів. Про деякі імена ми читаємо вперше, де
які — відомі «зі школи». Тут жінки, які жили до нас. І тут — наші сучасниці. Олена 
Пчілка, Віра Вовк, Галшка Гулевичівна, Марія Башкирцева, Софія Русова, Ніна Вір
ченко, Ольга Харлан, Надія Суровцова, Алла Горська, Квітка Цісик, Лариса Шепіть
ко, Ада Роговцева, Оксана Мешко, Соня Делоне, Олена Кульчицька, Олександра 
Путря, Світлана Герасименко, Наталія Ульянчич. Вони дуже різні за характерами, 
уподобаннями, сферами діяльності, захопленнями, приватним життям. Але кожна з 
них стала особистістю. «Стати тим, ким хочу!» дівчата мріяли з дитинства. І йшли до 
цієї мрії відважно. Захоплює наполегливість, із якою вони бралися за справу всього 
життя. Надихає приклад їхнього досвіду. Ця книжка долає наші страхи, робить жі
нок видимим і почутим світом, для якого нема нічого неможливого.
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«Головне — не впасти у відчай. 
Головне — радіти, насолоджуватися 

й бути вдячним Всевишньому за 
кожен ранок, цінувати кожну зустріч, 

кожну мить життя»

Коли вона мандрувала Амстердамом, то звернула 
увагу, що на вікнах немає фіранок. Подумала, що 

людям просто нема чого приховувати, що люди відкриті до 
світу, краси, добра. 

—  Щоранку на своїй сторінці у ФБ я теж відчиняю 
віртуальне вікно до друзів і з добрими побажаннями п’ю 
запашну філіжанку кави — за добрий світлий день. Ця тра
диція з новим горнятком кави триває кілька років. 

Історія філіжанок, я люблю саме це слово «під каву», 
теж почалася з мандрів. У Відні я побачила, що всі купують 
щось собі на згадку. Я подумала, що для настінних тарі
лочок у мене залишилось мало місця, а Відень — це кава, 
це — Юрій Кульчицький, про якого я хотіла більше дізна
тися, побачити пам’ятну дошку на будинку… Шукала його 
адресу, кав’ярню «Під голубою чашкою», знайшла… У той 
час я працювала в журналі «Жінка» і написала про кавову 
історію розлогий матеріал. Надрукувала статтю, вказавши, 
що Юрій Кульчицький — поляк, як наголошував наш гід. 
На публікацію одержала багато відгуків і зза кордону, і зі 
Львова. «Як?.. Ви не знаєте, що Кульчицький — наш зем
ляк?..» Я прочитала історичні розвідки, з’ясувала, що Куль
чицький родом зі Львова, виправилась. Ця історія ще раз 
мене переконала, як багато перекручених фактів поширює 
інформаційний світ і як важливо їх перевіряти. А ще дякую 
подорожі до Відня, бо саме тут розпочалася моя філіжанко
ва колекція. З віденської подорожі я привезла дві маленькі 
гарні філіжанки до кави, які виявилися дуже «легкими» на 
початок. Бо згодом, чи я їхала в Париж, до Франції, чи в Бу
дапешт в Угорщину, навіть не задумуючись, вподобувала 
собі якусь філіжаночку і купувала на пам’ять. 

Друзі запитують, чи я їх збираю? «Ні, — кажу, — ко
лекціоную». За кожною філіжаночкою є своя історія, я всі 
їх практично пам’ятаю. Якщо не пам’ятаю, заглядаю на її 
дно, я там завжди залишаю запис, хто подарував чи звідки 
вона приїхала. Сьогодні зранку їх було 575, а щойно додала
ся ще одна філіжаночка, неповторна, про яку я мріяла. Ча

 Людмила  
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сом всі, хто приносить мені в дарунок філіжанку, кажуть: «Ой, я боюся, раптом у тебе 
вже така є!» Можливо є, але історія у неї інша.

Деяким філіжанкам пощастило, вони стоять у шафі. Цей рік я розпочала із білих 
філіжанок, чомусь мені так захотілося. Чистота, прозорість, я вирішила нехай цей мі
сяць буде таким. Заодно я подивлюся, скільки всього у мене білих філіжанок. Донині 
жодна не повторилася. Щоразу я дістаю білу філіжанку — вона інша і за малюнком, 
і за формою. Чорні, з глини, авторської роботи, теж мають адресу постійного про
живання на полицях. Інші — повкладалися у коробки та кошики, чекають слушного 
часу. Щойно 40 філіжанок повернулися із Національного заповідника «Глухів», вони 
демонстрували свої історії на виставці разом з колекцією дзвіночків. Ірина Колтакова, 
що колекціонує дзвіночки, стежачи онлайн за моїми новими філіжанками, побачив
ши, наприклад, чашку із знайомого міста,  оголошує, що в неї звідти є дзвіночок або 
цього ж автора, або цієї ж серії! Ось так ми об’єднали наші захоплення, подружилися. 
Глухівський голова Мішель Терещенко пішов нам назустріч і виділив кімнату в музеї. 
Всього ми представили 40 споріднених пар дзвіночків і філіжанок. 

Я народилася в Запорізькому краї, в селищі Комишуваха, на березі річки Конка, 
що впадає в Дніпро. У 7 класі мамина сестра — вчителька повезла мене по Дніпру че
рез Канів на екскурсію до Києва. Я запам’ятала червоний корпус університету Тараса 
Шевченка, все здавалося мені недосяжним. У 10 класі я визначилася з професією — 
журналістика. Але починала писати з віршів. На той час, коли я вчилася, мама перед
плачувала дуже багато преси, серед якої газету для школярів «Зірка». Було цікаво 
вивчати за нею географію читачів, які дописували свої вірші. Думаю, от всі пишуть, 
чому ж і я не зможу? Я написала 16 рядків, а не чотири, як решта. Купила конверт і 
кинула лист у поштову скриньку. Розраховувала: так —сьогодні середа, лист дійде в 
четвер, а в п’ятницю вийде газета з моїм віршем. Вчитель прочитає перед класом і всі 
заздритимуть і дивитимуться на мене з гордістю. Коли побачила, що в номері вірш не 
надрукували, вирішила, що просто номер був не для віршів. А потім якось забулося. 
Аж ось через півтора місяця розгортаю, дивлюся, а в газеті — чотири рядочки мого 
вірша! І підпис з моїм ім’ям та прізвищем. Потім я писала лист на підтримку ув’язне
ної Анжели Девіс. Тоді вся країна підтримувала цю лідерку антирасистських рухів, для 
нас, школярів, це була героїня… Так починалася моя дорога в журналістику. 

Вважаю, що журналістика — це що? де? коли? — донести до читача правдиву ін
формацію, а не якісь «смажені» факти. Моя тематика: освіта, культура і люди. Моя 
бабуся Наталка перечитувала все, що я писала! Казала мені, щоб я писала тільки про 
хороших людей, спрямовувала читачів на добро та на радість. Намагаюся дотримува
тися цих принципів і в журналістиці, і в окремих книжках, що виходять як теплі історії. 

«Обереги маминих долонь» — це портрети відомих жінок. Я відібрала сильні по
статі, щоб читачі знали, як можна знайти вихід у житті. 

Мене такі люди надихають. Я дивуюся мамі Володимира Правика, Героя Радян
ського Союзу, пожежника, який закривав своїм тілом реактор під час аварії на ЧАЕС… 
Мама втратила сина, але живе в його ім’я, їздить на різні змагання його імені, зустрі
чається з молоддю. Коли пишеш нариси, то часто люди розповідають багато цікавого 
«не для преси». З таких розповідей згодом народжуються правдиві історії без прізвищ 
та імен або з вигаданими. Тішить, що мої нариси допомагають людям не здаватися 
в складних життєвих обставинах.

Коли лікарі винесли невтішний діагноз, почула за спиною ствердний голос донь
ки: «Ні, це якась помилка». Вдома ми плакали разом, а потім разом поетапно боролися 
з хворобою. І перемогли! Головне — вірити! І любити це прекрасне життя!
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«Я ніби між світами виростала: і не 
місто, і не село, водночас шанувалися 
і міські, і сільські традиції, одна з 
яких — з усіма вітатися»

Треба більше ходити по світу, щоб добро родило, — 
вважає вона. А люди кажуть: «Там, де Мирослава 

ходить — український звичай родить, а де Мирослава бу
ває — там радості прибуває».

—  Коли я йду по вулиці, то люди часто звертають 
увагу на мій «екзотичний» зовнішній вигляд. Дехто диву
ється, дехто радіє, але відверто байдужі не трапляються. 
Часто мене доброзичливо запитують: «Ви в якомусь гурті 
співаєте?» Відповідаю, що співаю у гурті «Зілля» і завжди 
ношу на собі щось своє, українське, — сорочку, керсет
ку, крайку, хустку, намисто. Мені подобається так жити, 
співаючи, граючи, радіючи. Коли ти виходиш на вулицю, 
тобі усміхається сонце і небо, ти починаєш сама усміха
тися цьому світові. Люди відчувають твою радість і теж 
починають усміхатися — виходить колообіг добра. І тоді 
вишиванка розквітає квітами, не тільки тому що вона ви
шита, а тому що наповнена змістом. Мені здається, що 
з приязні повинен починатися світ і добро, на фундаменті 
любові треба творити Україну.

У нашій родині завжди шанувалися перекази, спо
гади. Я змалечку цікавилася родинними історіями, бага
то чого мама передавала. Батько розповідав, що колись 
дуже давно мій прадід Василь Савицький ходив свататися 
до дівчат «аж у селище Пирогів». Тапер це вже Київ. Че
рез багато років після «прадідового сватання» моя мама 
Оксана Чаплінська прийшла в Національний музей під 
відкритим небом у Пирогові, де познайомилася з моїм 
батьком Андрієм — такі класичні українські імена поєд
налися: Оксана і Андрій, так само, як пізніше ми з Со
фійчиним татом — Василем — Василь та Мирослава — 
майже як Василь і Маланка чи Маруся (це все варіації на 
одну давню тему). От бачите, як воно все переплітається. 
Можливо, саме тими вуличками ходив зоряними вечора
ми мій закоханий прадід, а тоді освідчувалися в коханні 
мої батьки. А тепер я у цьому музеї працюю, а чоловік мій 
ходить на пленери, малює стародавню красу). Я з ранньо
го дитинства почала пізнавати світ того споконвічного 
українського буття. 

Народознавиця, солістка 
гурту «Зілля», старша 

наукова співробітниця 
Національного музею 
архітектури і побуту в 

Пирогові.

Мирослава  
Татарчук

22 квітня  
2018 року
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Я знаю свій рід до середини 19 століття і по маминій, і по батьковій лінії. Я заста
ла свого прадіда Василя по батьковій лінії, він був родом з Совок, любив співати пісні 
про козаків. З самого пуп’янку, ще не вміла говорити, а чула пісні: «Ой на горі та й 
женці жнуть». У побуті мене теж оточувало рідне — рушники, посуд. Ми тримали 
сіль у полтавській кераміці, мені вона подобалася… Оте зриме і незриме завжди на
повнювало мій світ символами, які я вчилася розрізняти і вивчати. Тобі підказують 
люди, що розуміються на символіці, природа, власні спостереження. А тоді ти сама 
вже людям передаєш знання, бо накопичила.

По батьковій лінії моя мала батьківщина — колишні села навколо Києва: Совки, 
Совські ставки, Пирогів, а по маминій — Фастівщина, звідки родом мій прадід Си
сой Саєнко. Він був першим учителем Івана Семеновича Козловського, всесвітньо 
відомого тенора, великого патріота України. Коли я буваю в хаті мого прадіда, то 
думаю: «Боже, це ж тут бував сам Іван Козловський!». Бо він приїжджав до прадіда 
Сисоя. Мама бачила Козловського, це в нас особлива родинна історія, яку ми люби
мо переповідати.

Було це в кінці 50х минулого століття. Курною дорогою, тоді ще не було ас
фальту, під’їжджає до двору біла «Волга» — величезна рідкість у місті, не те що 
в селі, а звідти виходить дуже гарний статний чоловік, фактично дідусь, з довгою 
білою бородою, увесь у білому. Усіх вразило що він увесь в білому, аж світиться! 
І з ним ступає на подвір’я жінка, теж в білому. А прадід в кімнаті у той час молився, 
бо був дуже набожним чоловіком. У прадідовій хаті досі збереглася ікона Святого 
Миколая, до якої він завше молився. Ну от. А моя прабаба, яка вчила у Фундуклеєв
ській гімназії французьку мову і водночас жила потім у селі, каже мамі: «Оксанко, 
поклич діда». І коли Сисой вийшов, то вигукнув: «Івасику!» І вони з Козловським 
зворушливо обнялися. Так великий співак приїхав подякувати своєму вчителеві. 
У книжці «Мальовнича Україна» я побачила курган «Переп’ятиха», де Шевченко 
колись розкопки проводив. Мене вразив напис: «Тут молився Сисой Григорович 
Саєнко, перший вчитель Івана Козловського». Виходить, що наша правдива родин
на історія закарбована в історичному написі.

З Олександром Гончаренком, бандуристом і лірником, ми зустрілися теж у Му
зеї архітектури і побуту. Пригадую, іду, навколо хатки, розкішна зелень, я занурена 
в природу, в душі панує святковий настрій, і раптом бачу: сидить лірник, прислуха
юся — грає. До того я ніколи подібного не бачила. І мені так добре стало від мелодії. 
Той звук нагадав — я цікавилася тоді східною культурою — співи тибетських мона
хів. І раптом зрозуміла, що в нашій культурі є теж щось подібне, глибоке, сильне… 
Навіщо їхати в Тибет чи Гімалаї, коли можна почути в Пирогові? Так ми познайоми
лися з Сашком, який розповів мені багато про музичні інструменти, гру і про таке 
фантастичне явище, як «Вулиця», яке має певні правила і культуру.

З Андрієм Трушевським нашу зустріч теж пов’язала народна традиція. У мене 
майже всі друзі — це народна традиція, яка живе в сучасному українському місті. Ми 
зустрілися на святі Коляди. Коли ми колядували біля Золотих воріт, нам на зустріч 
вийшов Андрій, котрий грав на скрипці. Згодом він став грати у нашому гурті «Зілля».

Працюючи з дітьми, я зрозуміла, що їм треба давати все потроху, щоб краще 
засвоїли. Вони всього не зрозуміють, але сприймуть це емоційно, як дар. А згодом, 
потрошку, коли символів набереться більше, діти доростуть до розуміння і все їм роз
криється! Вони збагнуть, що й до чого. Починаєш просто, як у писанкарстві. «Ось, 
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дітки, біле яйце! Воно кругле, як наша земля, тому символізує світ. Це символ світу! 
Це яйцерайце! А що станеться, коли його розписати?» Отак потроху, з казки, з вір
шика, з гри дитячої ми ведемо дітей до абетки нашої символіки. Ми ведемо цих дітей 
до коренів нашого буття з радістю, у формі гри, і нам радісно пізнавати цей світ разом. 

На початку 90их років я побувала у Львові, мені було років із 9 чи 10. У музеї 
під відкритим небом Шевченків гай ми потрапили на свято Івана Купала. Я вперше 
побачила, як люди співають і водять хороводи, як стрибають через багаття. То — не
забутнє враження і спогад на все життя. Танець — це особлива стихія, у яку я з раді
стю занурююсь і зараз. Пісні і рухи в танцях, на мій погляд, не мають бути складні, 
вони мають бути легкі, щоб люди їх могли повторювати. Якось після колядування 
моя подруга сказала, що колядки — це крутіше, ніж індійські мантри, які зараз мод
ні. І справді, наші колядки, створені на цій землі, резонують з цим простором, пра
цюють. 

Малою у селі я любила віршувати. Спостерігала, як сонце визирне, де пташка 
заспіває, як дощ накрапає — і рифмувала собі… Природа мене енергійно наснажу
вала, хоча маленькою я цього не розуміла, але відчувала дитячу радість від спілку
вання з нею — від крапель і шуму дощу, від поривів віру, від променів сонця і співу 
птахів і навіть від голосів моїх улюблених тваринок — собак, котів, коників. Віршу
вала, коли не спалося у прадідовій хаті, яку я ніколи не боялася. Ця хата стоїть і за
раз. А навколо — квіти моєї прабабусі і старі прадідівські дерева. Хату ми бережемо, 
підмальовуємо, стараємося причепурити. Я мрію, щоб моя донька Софія також бе
регла її, тому що там і пічка, як серце хати, і вогонь горить. І коли дитина дивиться, 
як вогонь бігає по стінах, то для неї цей «кадр» кращий від мультику, бо він живий! 
Щоліта Софійка ретельно готується до поїздки в село. Вона гарно малює, каже, що 
малювання і природа знімають міським підліткам стрес.

Я граю на багатьох народних інструментах, їх у мене ціла колекція. Дримбари
ти — це теж наше народне. Я читала, що в наших селах на Гуцульщині в кожної 
родини була своя родова мелодія, яка передавалась від мами доньці. В деяких селах 
дримби — це були жіночі інструменти і жіноча музична традиція.

 У нашій хатинці в Боровій під Києвом ми створюємо казки і легенди. Василь 
різьбить героїв із дерева, ми малюємо їх у вигляді фресок на стінах, дверях та ко
мині, щоб одвічно лунала наша традиція у звуках і кольорах, вимальовуючи Дерево 
Роду, Дерево Життя.

Якось їхала в метро і познайомилася з київським гуцулом. Одразу звернула ува
гу: сумкатобівка, чоботипостоли, в сучасному місті — це екзотика! Я надзвичайно 
таке люблю, бо шаную нашу традицію, яка для мене не екзотика, а життя. Я запи
тала, чи можна його сфотографувати, бо досліджую сучасні міські типи. Він каже: 
«Прошу!» Ми роззнайомились, і тепер він на наших фестивалях представлятиме 
Гуцульщину, бо вміє грати на трембіті, теленці, флоярі. Якщо зайдете до гуцульської 
гражди в Музеї, то і ви почуєте від нашого чудового Мольфара багато історій і ле
генд, а це теж родова традиція.  
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«Я була дев’ятою дитиною з 12тьох 
дітей в сім’ї. І дуже щаслива, що 
життя на початку мого становлення 
дало мені таке випробування і 
відповідальність»

Її прізвище Морозенко віддавна вважається трошки 
з «чоловічим» характером. 

—  І в мене є беззаперечні чоловічі риси. Але в жін
ці, як і в чоловікові, є, безумовно, речі сильні, а є і слабкі. 
Якщо сильний чоловік виявляє в якийсь момент слабкість, 
значить йому в цей момент треба якусь підтримку, бо всі 
ми — люди. Жінки інколи бояться бути сильними, бо ці 
стереотипи вже наклалися, вважається, що сильна жінка 
«важка» для комунікативної роботи, для співпраці. Але за 
прикладом багатьох людей, яких я знаю, а найперше моєї 
мами, це, навпаки, дуже добре. Якщо є в родині сильна 
жінка, то за її прикладом будуть сильні діти, а тоді будуть 
сильні і внуки, тоді буде сильніша наша країна. Силу по
трібно не боятися проявляти, а виявляти її. 

Я була 9тою дитиною з 12тьох дітей в сім’ї. І дуже 
щаслива тим, що життя на початку мого становлення дало 
мені таке випробування і відповідальність перед молод
шими і перед старшими. На мене з дитинства дорослі вже 
покладали якісь обов’язки, тому що це сім’я, де є 12 дітей, 
і кожному потрібно брати відповідальність за тих, хто йде 
за тобою. Коли мені було 9 років, трагічно загинув тато, 
і це було для нас громом серед ясного неба, адже бать
ко був саме тією людиною, яка тримала всю сім’ю. Вони 
з мамою мали бажання створити велику сім’ю і побуду
вали для цього великий дім, де ми всі народилися, і тато 
хотів кожного вивчити, кожному дати науку. 

Поклик душі — це символічне родове місце покути, 
де ти маєш і сповідатися, і говорити про плани на май
бутнє. Для мене це могила мами. Таке місце покути має 
бути в кожної людини, яка розуміє, чому ми на цій землі, 
що ми несемо, звідки ми черпаємо свою силу, і що ми з 
собою робимо далі. В тихій розмові з мамою я багато ви
голошую речей, тих, які для мене, як совість. Навіть коли 
я у Києві, розмова з мамою триває, це розмова з вічністю. 

Мене нагородили на моїй малій батьківщині спецвід
знакою, і я сприймаю це як аванс, і ставлюся до цього 
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дуже філософськи. Так, мені дуже приємно, що десь там далеко, де ти ходила ма
ленькою, тебе помітили за твої справи, відзначили. І це як духовні обереги. Але, як 
у народних казках мовиться: дитина має піти в світи і щось привнести у цей світ 
натомість. Здобути, знайти, збагатитися і послужитися тим людям. Я з дитинства 
любила в казках, коли батьки проводжають дітей в дорогу: «Ідіть вчіться умурозу
му». Для мене це теж своєрідне повернення додому, бо ці кілька років я хочу щось 
робити на своїй батьківщині, скажімо провести невеличкий фестиваль… 

Свій перший вірш я написала в 9 років, він називався «Страхіття чорної війни». 
Чому саме такий вірш написався дитиною? Можливо, через те, що на мене звали
лося зовсім не дитяче горе — смерть батька, і я в один мент зрозуміла, що життя не 
тільки солодка казка. Або й зовсім не казка. Моя мама співала в церковному хорі 
і багато розповідала нам притч з Біблії, де йдеться, що життя — це ще й випробуван
ня. І от, заскочена несподівано написаним віршем (а ніхто в нашій родині не писав 
досі ніяких віршів), я побігла до своєї вчительки української мови і літератури, яку 
страшенно любила, і першій їй його показала. 

Так почалось моє несвідоме ще входження в дорослий та магнетично привабли
вий (читала я весь час і багато) світ літератури. Моя мама казала мені: «Хто є біля 
мене, того я не відпущу далеко, а тебе відпущу». Вона дуже хотіла, щоб я вчилася. 
Та коли я зрозуміла, що маю їхати аж до Києва, мама просто злякалася цієї звістки, 
але потім підтримала. У першу ніч, коли я складала іспити, ночувала на залізнично
му вокзалі. Тієї ночі мене пограбували і забрали документи та гроші. Я заснула над 
своїми книжками і зошитами, от хтось і скористався. 

Таким було перше випробування на міцність. Але згодом у мене було дуже ці
каве наповнене життя в столиці. Мене прийняла в студії Катерина Мотрич, до якої 
я ходила весь час, не дивлячись на негоду чи власну запрацьованість. Мусила ж іще 
думати про «власний кусень хліба». Потім у мене була гарна школа Костя Волин
ського, я його згадую як вчителя, якого подарувала доля. Він мене прийняв як свою 
дитину, і прийти до нього на вулицю Гончара поспілкуватися, це було як прийти до 
рідної людини, як потрапити додому. Ці розмови були для мене настільки важли
вими, тому що я одна в Києві, фактично дитина. І от за кілька років я вже була не 
самотня, бо в мене з’явилась київська моя сім’я. 

Мама все життя навчала мене своїм прикладом, як важлива в житті кожної лю
дини родина, коли ти проходиш становлення, як жінка, мати. Коли ми тільки позна
йомились з моїм чоловіком, все моє оточення казало, що він тобі не пара, і все його 
оточення казало, що я йому не пара. Це були зовсім інші два світи. Головне, що я ро
зуміла те, що він мені пара. А зрозуміла я це тоді, коли ми вперше зустрілись. Я їхала 
пізньої пори із занять, і до мене почав чіплятися незнайомий чоловік, що був у тран
спорті, всі мовчали і заступився лише він. Так почалося наше знайомство, оцей мо
мент захисту мене вразив. Відтоді, коли в нас склалась сім’я, я першому йому читала 
свої вірші, іноді його будила і просила послухати, що написала. Чоловік став моїм 
другом і порадником. Коли ж народилася донечка Марина, саме для неї написались 
мої перші казки. Я думала, що наша донечка також буде писати, адже Маринка дуже 
образні віршики складала в дитинстві, записувала в блокнотик. Але в дорослому віці 
донька почала займатися туризмом. Обрала собі інший фах. 

Втім, думаю, важливо не те, щоб люди в родині займалися однією справою, 
а щоб поруч завжди була людина, яка сприймає світ хоча би приблизно як ти. Ми з 
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чоловіком ось уже 28 років у шлюбі, і в нас є свої золоті правила родини, є у нас і своє 
вечірнє спілкування, це коли разом провести час — вечірня прогулянка чи просто 
попити чаю і поговорити одне з одним. Щоб ми говорили вголос, щоб ми чули, які 
в нас спільні теми є, щоб світ не замикався в кожного у свій, а щоб ми чулися, що ми 
одна сім’я. Це для мене дуже важливо, збиратися, гуртуватися, — те, що передала 
мені мама. 

А іще, опріч іншого, в мене є завжди потреба вчитися в тих, хто вже за нами. Ми 
неусвідомлено опираємося на ці постаті, багато правил вводимо у власне життя саме 
тих, які встановили задля нас видатні особистості. І от ми, відкриваючи ці постаті 
глибше, стаємо більш відкритими для пізнання самих себе. Коли я писала про кня
гиню Ольгу, шукала її для себе, якою вона була насправді. Її показували різною: муд
рою, хитрою, жорстокою, святою, мені ж хотілося показати її як жінку, яка сіла на 
Київський трон у час, коли чоловіки не давали жінкам верховенства влади. В історії 
країни вона показала себе великою жінкою, яка не воювала, а управляла державою. 
І це великий урок для сучасних державотворців. От і в козацькій темі, коли я напи
сала дилогію про Сірка, дуже радію, коли до мене підходять діти і говорять про те, 
що він був насправді унікальною та сильною людиною, на яку дивились порізно
му сусідні держави. Багато чого про Сірка мені відкрилося і в переказах народних, 
і в збережених історіях про нього, занотованих часом. Коли я пишу про визначних 
особистостей, мені хочеться, щоб сучасники шукали в таких постатях істину, як 
можливість не зробити очевидних помилок. Не вертатися на вже пройдене. 

Безперечно, я також роблю свої помилки. Намагаюсь осмислити і не повторю
вати їх. От коли бачу свою родину, розумію, які вони красиві, прекрасні, мої рідні, 
і як їх разом із внуками багато. Це справді велика втіха серця! Всі люди в селі тіши
лися, коли бачили, як збирається в маминому дворі моя родина. І от коли після смер
ті мами ми довго цього не робили (близько десяти років), то щось дороге обірвалося 
разом із цим. Момент втрати мами був дуже глибоким для кожного з нас. Рана ця не 
залікується вже повік. Та от вже в ці роки ми знову зібралися всі, і я зрозуміла, що 
варто це робити щороку. Ми сиділи родиною великою за спільним столом, і стільки 
всього згадували, сміялись, жартували, журились… Цей момент мене дуже посилив. 

Що іще сказати наостанок. Очевидно, ще це. Я безмежно люблю «Лісову пісню» 
Лесі Українки. В дитинстві ховалась (мама мене не раз сварила) і читала її біля вікна, 
при місячному сяйві. Я чекала, поки всі позасинають і тихесенько брала книжку. І от 
отримала знакову нагороду, особливу для мене. Премія імені Лесі Українки — це 
для мене велика відповідальність, бо це шанс і можливість трохи вирости, і ти маєш 
цей ріст шанувати й ні на йоту не відступати, вдосконалювати свою душу. Те, як 
писала Леся, те, як вона любила цей світ, Волинь, як вона тонко все розуміла, це — 
глибинна відповідальність. Якщо ми не будемо брати відповідальності, то відбува
ється зворотній процес. //Замало в землю кинути насіння —//Хай в гарну пору, з 
легкої руки.//Дощем і сонцем проросте коріння,//Його заглушать зілля й будяки.//
Так і в людей — замало в світ пустити,// Важливо не схилити цвіт до зла.//Навчи-
ти жити, вірити, любити.// Дитина, щоб людиною зросла.
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«Стіну пам’яті повністю залили 
бетоном і знищили все, що Ада і 
Володимир створили з великою 
любов’ю за 13 років!»

Історію про Стіну та Парк пам’яті вона чула давно, 
але не кожну історію можливо зафільмувати, поки 

не відчуєш героя, атмосферу довкола нього, не уявиш — 
як це «звучатиме» візуально. 

— Якось ми прийшли в гості до художника Володи
мира Мельніченка. З того моменту, як зайшли в майстер
ню, ми відчули, що все, просто так піти звідси ми не зможе
мо. Одразу перед очима поставали образи, ракурси, в яких 
можна було б знімати цю надзвичайну майстерню, вели
чезні скульптури — все це виглядало дуже атмосферно. 
Ми зрозуміли, що в історії цієї людини повно сторінок, про 
які ніхто не знає! А Ада Рибачук і Володимир Мельнічен
ко, які найбільше відомі Стіною та Парком пам’яті, справді 
великі майстри, і не лише завдяки цій роботі. Серед їхніх 
доробків — дивовижні мистецькі витвори: архітектурні, 
культурні, живописні. А ще — надзвичайно цікава доля, 
історія життя і кохання.

Я — режисерка, і я люблю людські історії, це головне для 
мене. Мені цікаві люди, їхні таємниці, характери, вчинки, на
стрій. Мабуть, я себе знайшла в такій соціально культурній 
тематиці. Перша моя освіта — «художник монументаліст», 
мене захоплює мистецтво, але водночас турбує і «тримає» 
соціальний прояв життя. Тому моя творчість пов’язана як 
з культурою, так і з соціальними проблемами. 

За останні фільми, зняті на соціальну тематику, ми 
з командою отримали нагороди на українських та міжна
родних фестивалях: «ПЖ» (Голлівудський незалежний 
фестиваль документального кіно — фільм місяця, фести
валь документального кіно DOCUTAH — шортліст фіна
лу) і «Така робота» (Празький кінофестиваль — найкра
щий документальний фільм, фестиваль «Бардак» — приз 
глядацьких симпатій). 

Стрічка «Шелест кроків» трішки відрізняється від на
ших попередніх робіт. Це — фільм про мистецтво, але й 
тут присутній нерв життя, почуттів, творчості.

Наші герої — Володимир Мельніченко й Ада Риба
чук — ще в студентські роки зпоміж інших вирізнялися 

Художниця, режисерка 
повнометражного до-
кументального фільму 

«Шелест кроків» (2019), 
який здобув нагороди на 
Голлівудському незалеж-
ному фестивалі докумен-
тального кіно та Празько-

му кінофестивалі.
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бажанням не йти протореними шляхами, а творити свій світ і втілювати своє бачення 
цього світу. За дипломною роботою вони зібралися аж на Крайню Північ. За словами 
Володимира Мельніченка, саме ця подорож дала поштовх для багатьох майбутніх ху
дожніх образів та вплинула на їхнє світобачення. Він і досі гарно пам’ятає ці дивовиж
ні зустрічі за тисячі кілометрів від Києва, образи мешканців Півночі, їхню культуру, 
ставлення до життя і навколишнього світу. І в концептуальну ідею Храму Неба — ди
вовижних залів прощання на Байковому цвинтарі, де людину проводжають в остан
ню путь, — покладено геометрію трьох чумів (подивіться, як виглядає будівля згори!). 
За задумом авторів, у цих формах поєднано філософію вічного життя, тиші, спокою, 
безкінечності, яку вони споглядали і відчули на Півночі, з давньою українською тра
дицією проводів та прощання з померлими у храмі — Залах прощання. І на мою дум
ку, майстрам це вдалося. Там, на Байковій горі, дивовижна атмосфера. 

Але Храм Неба був лише частиною задуманого комплексу, величезну роль у яко
му мала відігравати Стіна пам’яті. Підготовка до спорудження Стіни була дуже три
валою. У 60ті роки скульпторам запропонували створити проєкт «звичайного кре
маторію» — просто прямокутну будівлю, — і все. Але Ада з Володимиром відчули, 
що вони мають зробити щось насправді незвичайне. Поперше, тому що люди в той 
час не готові були сприймати «просто крематорій»: дуже болючими були асоціації 
з концтаборами часів Другої світової війни… До того ж люди нашої, християнської 
культури не були готовими до «просто крематорію», бо в нас за традицією ховати тіло 
потрібно в землю. 

Через те, що духовна та обрядова література була заборонена, художники не 
могли знайти в бібліотеках книжки про українські традиції, бо такого зацікавлення 
радянська влада не вітала. Тоді Володимир з Адою вирушили в подорож по всій Укра
їні, щоб вивчити українські обрядові традиції. Вони їздили в Карпати, в села на сході, 
півдні й сім років поспіль спостерігали за традиціями поховань. Бували на Великодні 
свята, в поминальні дні. Вони заглиблювалися в ці традиції і досконало їх вивчали.

Це моя найулюбленіша тема у фільмі. Я дізналася, що те місце, яке обрали на 
Байковому для Парку пам’яті, було не таким, як тепер. Художники вирішили зро
бити штучні пагорби, поміж якими пролягав би довгий шлях прощання. Цей задум 
невипадковий. У селі люди, як правило, не везуть, а несуть домовину на кладовище. 
І ця сільська дорога — довга. У тих, хто проводжає, має бути час, щоб усе осмислити, 
прийняти і зрозуміти. Зрозуміти, як каже Володимир у фільмі, що «от зараз у землю, 
і все — більше ніколи». 

Це час подумати про сенс життя, його швидкоплинність. Саме для такої непростої 
дороги на Байковому було зроблено штучні пагорби. Як у селах, де цвинтарі завж
ди робили на пагорбах, на природному узвишші, щоб можна було бачити краєвиди 
навколо, свій рідний край, село — і це споглядання було надзвичайно сильним! Тому 
зі стандартної зали прощання художники задумали створити Храм Неба. Це, по суті, 
як у селі, де обов’язкове відспівування у церкві, так і тут Храм — аналог церкви, де 
після прощання людину віддають землі. 

Коли Ада Рибачук і Володимир Мельніченко створювали концепцію Парку 
пам’яті, то планували, щоб територія була відкритою. Парк — у центрі міста, на Бай
ковій горі, під небом, тому не потрібно ставити недолугі огорожі, за якими в кожного 
«своя шафка, ганчірочка й віник — і ніякої пам’яті». Вони прагнули створити відкри
тий Парк пам’яті, де б посадили дерева, а під Стіною мав бути басейн з водою, в якому 
віддзеркалювалися б фігури на Стіні. 
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Коли вони працювали над цим проєктом, то відчували таке щастя, що самі ди
вувалися: «Невже це ми самі зробили?» Це й справді дивовижне місце в Києві. Ди
вовижне своєю філософською глибиною. Скажу мою улюблену фразу (що звучить 
у нашому фільмі), яку вони (АРВМ) записали в одному селі: «За життя людина має 
всього три свята — народження, весілля та смерть. І кожне з цих свят споряджають 
для нас інші». 

13 січня 1982 року Володимиру й Аді подзвонили і сказали, що на цвинтарі щось 
відбувається. Це при тому, що Стіна була майже готова, рельєфи зроблено повністю, 
залишалося тільки залити їх кольоровими фарбами, адже Стіна мала бути кольоро
вою, щоб не було смутку! Збереглися її ескізи в кольорі. Стіна мала спонукати до роз
думів, до відчуттів, а не нагнітати сум. 

Після дзвінка художники взяли таксі та примчали на Байкову гору. По периметру 
Стіни стояли люди в формі, сказали, що підходити не можна, на що Ада відповіла, що 
вони художники і скульптори. «Це наше творіння, ми тут працювали 13 років!» Але їм 
просто заборонили підходити ближче. Добре, що там був їхній друг, художник, який 
зміг зробити декілька фотознімків. Ці світлини залишили хоча б пам’ять і дають шанс 
відновити стіну.

За кілька днів за розпорядженням влади Стіну залили бетоном. За митців засту
пилося багато представників київської інтелігенції, але нічого не допомогло. Леонід 
Первомайський, Микола Амосов, Данило Лідер, Микола Бажан, Павло Загребельний 
писали звернення, але ніхто їх не чув. Це дуже трагічно, адже було викреслено 13 ро
ків — величезну частину творчого життя! Як казала сама Ада: «Ми відобразили на 
Стіні все те, що любили»… Прометей, Ікар, Вогонь, Дощ — були залиті товстим шаром 
бетону… Влада мотивувала свій вчинок тим, що концепція Стіни не відповідає радян
ській ідеології і «створює благодатний ґрунт для ідеалістичних рецидивів». Важко це 
було пережити. Але художники не здавалися, а продовжували творити.

Гарний фільм не можна зробити нашвидку. Щоб показати цю історію, людину, 
показати її такою, яка вона є насправді, — ми мали стати друзями, і ми ними стали. Тре
ба було щиро пережити з героєм увесь шлях, кожну його мить: коли йому погано, коли 
добре, коли радісно, коли сумно. Не можу сказати, що ця робота була занадто важкою. 
Кажуть, робота режисера важка, бо ти відповідаєш за всі процеси і за всіх, за роботу 
команди, за настрій: чи є він у когось, чи нема — зйомка має відбутися! Але ця робота 
була настільки потужною і настільки цікавою, що слово «важка» — це не про неї.

Зйомки відбувалися протягом року, і це був надзвичайний час для всієї нашої ко
манди. Я так глибоко занурилася в цю історію, що й досі під сильним враженням. 

Вже 10 років Володимир живе без Ади. Він дуже позитивна людина, не сидить 
на місці і постійно щось робить. Разом з другом сім’ї Олександром Галинським, який 
в усьому підтримує Володимира ще з того часу, коли жива була Ада, вони видають 
книжки. Ада надзвичайно цікаво й поетично писала. Художниця описала українські 
традиції, свої спостереження, коли вони їздили по селах, зокрема в книзі «Бабине 
літо». Володимир це все впорядковує, дбає про сімейний архів. Мріє про відновлення 
Стіни пам’яті. Творить і, як і колись, підписує роботи: АРВМ — Ада Рибачук та Воло
димир Мельніченко. 

Ці люди мене надихають своєю силою, позицією, самобутністю, почуттями. 
Коли ми починали знімати фільм, я довго не могла знайти відповідний настрій, день. 
Аж поки якось ми не приїхали на Байкове на світанку. А там — білийбілий туман, що 
оповив парк. І ці кадри стали лейтмотивом розповіді про Майстра, долю і Храм Неба.
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«У житті багато важить випадок. Він 
теж переселенець. Коли ти виходиш 
з рідної домівки, то починається шлях» 

«Я думаю про майбутнє, але не знаю, чи буде в 
ньому Донецьк», — каже Еліна. Хоча сьогодні 

те її місто присутнє в цьому її Києві щодня. Отже, воно є. 
У мушлі пам’яті. Збожеволілий час вирвав її з дому. Але 
вона зрозуміла, що це не трагедія. «Речі, що лишилися від 
дому» — поетична книжка, де Еліна зберегла минуле. По
езія перетерла біль у вдячність за те, що змогла полишити 
все, до чого прикипіла серцем. Причинила за собою две
рі не грюкнувши, а лише скрипнувши лезом тимчасового 
жалю. А коли вже живеш у цьому часі, то він не Тимча
совий. Він Тобічасовий. І вона обняла цей берег україн
ським словом. 

— Донецьк — мій дім і водночас мій біль, але я впев
нена, що так буде не завжди. Зараз так. Дім для мене — це 
не просто умовність території, це, перш за все, стан душі, 
перебування серед своїх у своєму рідному просторі…

Я мешкаю в Києві від серпня 2014 року, залишила свій 
дім з відомих усім причин. Раніше жила й працювала в До
нецьку, останні роки — професором кафедри російської 
літератури Донецького національного університету. По
тім — переїхала до Києва, працювала в Вінниці, куди переї
хала частина мого рідного ДонНУ, яка не погодилася з тим, 
що відбулося. Але їздити доводилося дуже часто, пробле
ма з житлом не вирішувалася, то я була дуже вдячна, коли 
мене запросили працювати до Таврійського національного 
університету ім. В. І. Вернадського, який тоді переїхав до 
Києва. І тепер я — професорка кафедри слов’янської філо
логії й журналістики цього вишу — тобто тої його частини, 
яка не погодилася з тим, що відбулося в Криму. Якась тут є 
сумна послідовність… 

Я — науковець, доктор філологічних наук, фахівецьте
оретик. Але водночас і практик — пишу поезію україн
ською мовою, а російською — прозу. Активно публікуюся, 
маю вже вісім книжок, останні чотири видані в Києві, дві 
з них — ще до сумнозвісних подій. 

Я ніколи не писала вірші російською мовою — тобто, 
саме поезію, і в цьому плані теперішня політична ситуа
ція нічого не змінила. Як і належить, тут діяли не зовнішні, 
а внутрішні чинники. Вибору свідомого, тим паче кон’юнк
турного, в Донецьку в 90х роках, коли я починала, не було 
і не могло бути.

Філологиня, письмен-
ниця, професорка Тав-

рійського національно-
го університету імені 

В. І. Вернадського. Ав-
торка книжки «Речі, що 

лишилися від дому».

Еліна  
Свенцицька

19 листопада  
2018 року

одна з насЕліна		Свенцицька· 208 ·



Взагаліто я не дуже типова авторка, через те, що починала писати з прози. Вірші 
з’явилися у вже достатньо дорослому для поета віці, мені було більше 20ти років. Ціка
во, що коли я почала писати поезію, мені практично не було з ким розмовляти україн
ською в Донецьку. І я почала писати українською, не розмовляючи нею. 

Чому це сталося? Я не дуже люблю, коли якісь реальні події пояснюють містичним 
осяянням, нуртуванням тонких енергій чи чимось подібним. Я просто вірю, я знаю, 
що Бог є, існує багато такого, що ми не можемо собі уявити, та мені принципово не 
хочеться заглядати за певні межі, оскільки я живу своє земне життя. Але так сталося, 
що українська мова вибрала мене…

Вибрала небезпідставно. Українською я завжди читала (а читала я багато і з 
радістю). З 5 чи 6 класу мені було все одно, якою мовою читати — українською чи 
російською. Тобто, українська мова жила всередині мене, але ж не факт, що вона 
захоче розмовляти через мене поетичним словом. Бо поет — саме знаряддя мови, 
і саме мова вибирає поета, а не навпаки. Тут відбувся диктат мови, про який казав 
колись Й. Бродський. 

Тож не було містичних осяянь, і блискавка мені не била в голову, просто так ста
лося, що я почала писати українською. Як фахівець з поезії, я собі пояснюю це тим, що 
поети дуже часто прагнуть якоїсь іншої, незвичної мови, створюють нові слова і тому 
подібне. Для мене на той момент вже існувала моя проза російською. То цілком логіч
но, що вірші з’явилися саме українською. 

Крім того, як на мене, існує різниця між самовідчуттям людини в прозі і в віршах. 
Проза — це навколишній світ, це завжди багато людей і багато різних голосів, які зву
чать одночасно. І навколишній світ у Донецьку звучав для мене російською. А вірші — 
це завжди один голос. І українську мову я відчуваю як самотній голос душі, загубленої 
в нескінченних просторах. І душа заговорила українською. Час від часу в мене з’явля
ється відчуття, що в мені живуть не одна, а дві чи навіть три (враховуючи мою наукову 
діяльність) різні людини. Але насправді за цим єдиний вибір — бути в слові, при сло
вах, слухати слово, думати про нього й про його смисл.

Чесно кажучи, рішення покинути рідну домівку було важким. Коли я виїжджала, 
буда надія, що це на якісь тижні, місяці…Поступово прийшло розуміння, що все наба
гато складніше. Можуть відбутися певні політичні зрушення, це можливо, тому що по
літика взагалі річ непередбачувана. Але все одно — це буде вже якесь інше, абсолютно 
нове місто, і чи зможу я там жити? І ще питання, яке було найважчим: чи існувало те 
місто, в якому я жила, насправді, чи то лише в моїй уяві? Окрім усіх дуже складних 
життєвих моментів — відчуття чисто екзистенційне: велика батьківщина і мала бать
ківщина розійшлися, а мені що робити? 

Я не зовсім розумію, що таке — переселенець (принаймні, в моєму випадку). Це — 
черги до різних кабінетів, де начебто можуть допомогти? Але — чим тут допоможеш? 
Мені у допомозі від держави було відмовлено через те, що я жила в Києві, а працювала 
у Вінниці. Я подумала — краще вже ні до кого не звертатися, це тільки даремна витрата 
часу. Свої проблеми я вирішую сама. Я зрозуміла — треба жити тут і зараз, робити по 
максимум те, що маю робити, і хай все буде як буде. 

І з часом все якось увійшло в рамки і стало легше. Якось з’явилося відчуття, що 
наші люди всюди. Я несподівано зустрічала своїх студентів і студенток — у Києві, десь 
у коридорі соцзабезу, у Львові, наприклад, приїхавши вперше на BookФорум, коли га
далося — кому я тут потрібна? Обійми, розповіді про пережите, спогади… Тоді я зро
зуміла, що в моїй ситуацій є благо: коли постійно бачиш, як могло бути гірше, коли по
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стійно це перед очима, то розумієш, що багато в чому тобі пощастило. Саме тому те, що 
відбувається зі мною, не трагедія і навіть не драма. Саме тоді, здається, я й написала: 

Я просто донецький равлик,//І хата моя — на спині.//Пеклу безмежно вдячна//
За небо над головою,// Я просто донецький равлик// І отже, моє — зі мною.

Я насправді раптом відчула, що все моє — зі мною. Не тільки тому , що частину речей 
з того дому, до якого можна було дістатися тільки через блокпости, поступово вдалося 
привезти до Києва. Спочатку привезли найголовніше — кицьку, яка не просто тварин
ка, а нібито спогад про домашній затишок. Книжки постійно ми привозили з Донецька… 

Та справа не тільки в цьому. Врешті, стало ясно: втрата дому як укоріненості й спо
рідненості — це не тільки втрата. Якось я вдумалася у відчуття, яке в мене з’являлося 
час від часу: що фізично я тут, але в якісь моменти — іноді просто посеред повсякден
них справ — душа полишає тіло і навідує дім, перегортає книжки, що там лишилися, 
йде вулицями, стоїть на зупинці… якийсь гротеск… чи то існування на межі.

І я зрозуміла: врешті, я ніколи й ніде не буду повністю вдома. Але, з іншого боку, це 
означає, що я ніколи й ніде не буду повністю не вдома, не буду абсолютно чужою. А це, 
власне, і є свобода, саме так. 

Я вже давно помітила, що тут, на пострадянському просторі, з розумінням свобо
ди щось не те. Вона — або «пізнана необхідність», за класиками марксизмуленінізму 
(тобто те ж саме рабство, тільки усвідомлене), або, за життєвою практикою, сваволя 
(тобто нехтування свободою інших). Насправді ж свобода, скажімо, за М. Мамар
дашвілі, це необхідність «я». Свобода — це коли людина думає, не орієнтуючись на 
заданий наперед результат, коли рішення не готове і похідне від особистості. Тільки 
така логіка, до речі, уможливлює відповідальність.

І тоді я зовсім інакше почала сприймати те, що називається нестабільністю, коли 
неможливо щонебудь спланувати заздалегідь. Насправді в житті багато важить випа
док. Він теж переселенець. Коли ти виходиш з рідної домівки, то починається шлях. 
А шлях — це не просто «я і мої обставини», це постійна трансформація ряду випадків у 
тяглість і послідовність вчинків, у яких розкривається особистість. А в чому найбільше 
розкривається особистість, як не в творчості? Тож коли постало питання, у що можна 
трансформувати мій досвід, то набув закінченості задум книжки «Речі, що лишилися 
від дому»… 

У цій книжці є вірші, які писалися ще в Донецьку, а частина — вже в Києві. Тому 
й ці вірші — теж «речі, що лишилися від дому». Тут і трагічні обставини часу, і відчуття 
нашої єдиної батьківщини, і відчуття непоправної втрати. 

А ще ці вірші про пам’ять, про те, що людина ніколи не починає з чистого аркуша. 
Хай пам’ять і не поміщається в житті, й болить — аби жила. Пам’ять про Донецьк — це 
вічне повернення, яке не дає минулому зникнути, бо людина тягне за собою, як равлик 
мушлю, своє минуле, і залишений дім, і речі з цього дому. Ось пам’ять про Донецьк, 
якого більше ніде нема, окрім моєї голови, а можливо й не було, — це те, що я тягну за 
собою — та кожна людина за собою щось тягне, це нормально.

Для мене тут важливим було ось що: я мала право сказати те, що позначено в епі
графі до збірки — «Нас усіх чекає чужина.// Вийти в непорушність невідому// І шука-
ти в моторошних снах// Речі, що лишилися від дому». Власне, це право сказати «ми». 
Ці вірші — озвучування певної долі, долі людей, які вирвані зі своїх місць, долі людей, 
в яких одне життя закінчилося, а нове не почалося, тому для них весь навколишній 
простір — чужий і ворожий, через сум’яття душі, балансування на межі. І я стала част
кою цієї долі, я змогла озвучити її.
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«Щоб служити в армії, її треба 
любити. Якщо ви не любите армію, 
то вам немає там місця»

У 2013 «новенька» лейтенантка ЗСУ розпоча
ла службу в механізованій бригаді військової 

частини в НовоградВолинському. Перша і єдина жін
ка в танковому батальйоні. Вона тоді не знала, що вже 
через рік їхні танки прориватимуться під Волноваху. 
Що Донецька земля буде окупована російськими вій
ськами. Що за право воювати разом з побратимами їй 
доведеться поборотися. Що служитиме на Сході цілих 
три роки, втратить багатьох побратимів, а війна не за
кінчиться… Вона доросте до заступниці командира тан
кового батальйону. І ніколи не пошкодує, що стала вій
ськовою. Бо це найголовніша справа її життя. А мрія? 
Стати генералом! І те, що вона жінка — не перепона до 
високого військового звання. 

—  З дитинства я виробила в собі режим і дисци
пліну. У мене все мало бути чітко, я повинна була знати, 
що і коли маю робити. І я постійно думала, де мені це 
все застосувати? У 9му класі в школі був предмет вій
ськова підготовка для хлопців, і я подумала, чому лише 
для юнаків, я теж хочу навчитися стріляти, захищати 
себе. Так само думала і моя подруга Вікторія, з якою ми 
дружили з першого класу. Удвох ми записалися на вій
ськову підготовку. Вона вже також військова і вступали 
у Військовий інститут ми разом. Військова підготовка 
дала певний набір базових навичок і вмінь. Хотілося б, 
щоб сьогодні на військову підготовку виділялося біль
ше годин, і підходи в навчанні повинні бути сучасні, 
а не радянського зразка, як це було за моїх часів про
ходження ВП.

З того моменту розпочався мій шлях до майбутньої 
професії, і батьки мене підтримали в моєму виборі. Піс
ля закінчення школи я подала документи у Військовий 
інститут Київського Національного університету імені 
Т. Г. Шевченка. Мені навіть на думку не спадало, що 
я можу не вступити. Я була така впевнена, що не хви
лювалася. У 2008 році ми були першими випускниками, 

Майор Збройних сил 
України, учасниця укра-
їнськоросійської війни, 

офіцер відділу куль-
турологічної роботи у 

військах Центру мораль-
нопсихологічного забез-

печення Збройних сил 
України.

Зінаїда  
Кондрацька

23 червня  
2019  року
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що складали ЗНО з предметів українська мова та література, історія України, біо
логія. Англійську я вже здавала при вступі у ВВНЗ. Моє зарахування до Військо
вого інституту ми відмітили разом з бабусею, у якої я тоді гостювала. Ця подія 
назавжди залишиться в моїй пам'яті. 

На жаль, коли я стала студенткою, вже не було в живих бабусі Марії Іванів
на Дацкевич, засновниці нашої медичної династії. Вона відмовилась від «броні» 
і добровільно пішла на фронт Другої світової. Пройшла війну ув складі медично
го батальйону військовопольовим хірургом. Нагороджена медаллю «За відвагу». 
Молода жінка в польових умовах зашивала розірвані снарядами животи, ампу
тувала ноги. Оперувати доводилося без наркозу, антибіотиків, в умовах смер
тельної небезпеки. Багатьох воїнів, вона врятувало, багато з них приїжджали до 
бабусі зі словами вдячності протягом 50 років. Для мене вона приклад сильної не
ординарної особистості, яка мала вплив на всю нашу родину. І очевидно, на мене

У 2013 році я закінчила університет і стала щасливою офіцеркою за спеціаль
ністю військова психологиня. До війни залишалося всього пів року. Але ми про 
це не знали. Мене направили у військову частину міста НовоградВолинський. 
І я стала військовою офіцеркоюпсихологинею танкового батальйону, в якому 
до мене дівчат не було. Пів року мені служилось нелегко, тому що треба було 
показати свою фаховість, здобути авторитет. Я виконувала всі обов’язки нарівні 
з чоловіками і ніяких поблажок собі не давала. Хвилювалася, щоб за потреби на
дати кваліфіковану допомогу, пораду, консультацію. До війни до жінок в армії на 
відповідальних посадах ставилися несерйозно. Відтоді Україна подолала чимало 
стереотипів, узаконила військові посади для жінок, а в перші місяці війни жінку 
сприймали як зайвий клопіт, а не як рівну. 

Коли після Майдану мене викликали з відпустки, я не могла зрозуміти, що 
відбувається. Сказали, що оголосили в частині тривогу, треба терміново прибути 
протягом 5 годин. І все, більше нічого… І от ми вже сидимо зі зброєю у мирній 
Україні…Я ніколи такого не могла уявити. Перші наші виїзди до кордону з Кри
мом були в березні, хто плакав, хто нервував, різні настрої були. А саме наш еше
лон виїхав на полігон укінці квітня. А вже 3го серпня ми виїхали на Донбас, як 
зараз пам’ятаю, футболка, автомат, навіть бронежилетів не було. Я їхала в ав
томобільній колоні, а мене не хотіли брати з усіма. І тоді я вперше за всі роки 
заплакала. Я пішла до заступника командира бригади і сказала, що не залишусь 
сама. Мені дозволили, я була єдиною жінкою в колоні (приблизно 30 машин). 
До сих пір пам’ятаю, як ми їхали, зранку не спали, я годувала водія жувальними 
гумками, бо не було зовсім харчів. Зараз це ніби смішно згадувати, а тоді було не 
до сміху, бо ми не знали, куди і на скільки їдемо. 

Посеред поля зламалася наша машина, ми були вже під Волновахою, і наші 
телефони не працювали. У нас була лише карта і пункт призначення — кущі й пі
сок, відкрита зона. Води особливо не було, ми їздили до річки, потім до озера, 
там і купалися. Виснажлива невідомість всіх дуже втомлювала, хоча ніхто свого 
страху не показував. Ми спали під танками, в окопах з мишами і зміями. 

Рік мобілізації — 2014ий, був найважчим періодом і для мене особисто. 
Мені виповнився лише 21 рік, але виконувати доводилося різні завдання. Я на
віть брала участь у наборі військовозобов'язаних до лав ЗСУ, зокрема, до нашої 
військової частини А0409. Ми доукомплектовували бригаду. Через три дні я по
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дивилась на свої руки, вони були чорними від тисяч документів і посвідчень, які 
довелося пропустити. Люди були різні, з усієї України, і до кожного потрібний 
був свій підхід. Деякі бійці були старші від мого батька. На війні вони для мене 
ставали батьками. 

На Сході я була майже три роки — від 2014 до 2017 рр. У 2017ому ми вперше 
виїхали на ППД у місто НовоградВолинський Житомирської області. За цей час 
відбулось багато подій, на жаль, були великі втрати: 23 танкісти, і офіцери, і сер
жанти… Дехто потрапив у полон, дехто повернувся і продовжує службу. Молоді 
хлопці, яким було по 22 роки, звільнившись з полону, розповідали, як підмітали 
Донецьк… Історії були різні, цікаво було їх вислухати, а їм важливо було вигово
ритися. Мені здається, що наше спілкування з бійцями, жіноча присутність дуже 
їх підтримували.

П’ять років я прослужила в одному підрозділі — від офіцерапсихолога до 
заступниці командира танкового батальйону. Я завдячую багатьом офіцерам, 
сержантам, які мене підтримували і довіряли мені. Ми до сих пір підтримуємо 
з ними дружні зв’язки, я щиро переживаю за них і щиро радію.

Тепер у мене є більше часу для себе, для занять, для зростання, розвитку. 
Так, я себе трошки реабілітую. Не знаю, може ще повернусь у бойову частину. 
Але сьогодні я задоволена своєю посадою в Києві. У мене новий колектив, з яким 
мені дуже пощастило. Нові друзі, знайомі, інший стиль життя та загалом я стала 
психологічно здоровішою. 

Щоб піти в армію, її треба любити, тільки тоді ви звикнете до всіх її випро
бувань. Якщо ви не любите війська, то вам немає там місця. Дуже багато людей 
не справляються з військовою дисципліною, випробуваннями. Треба бути силь
ними, впевненими в собі і знати, чому ви вирішили служити. Мене захоплюють 
дівчата, які справді приходять в армію зі знанням справи, за покликанням. І для 
яких Збройні сили України — це вибір на все життя.
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«Ми і тепер живемо разом… 
Нерозлучно. Це просто інший вимір, 
просто відпало все суєтне, несутнісне, 
і залишились тільки очі в очі»

Її яскраве життя підсвічене двома іменами: Леся Та
нюка і Леся Курбаса. Саме в такій послідовності. Бо 

перший, «число один», Лесь Танюк, її чоловік, який відкрив 
їй і планету Курбас, і сузір’я шістдесятництва, і сонце Укра
їни. І відтоді її світ обертається в орбіті могутнього дива, 
ім’я якому українська культура. На передачу пані Неллі 
прийшла з виставки «Подолання гравітації» Параски Плит
ки — Горицвіт.

— Я «долаю гравітацію» тим, що йду до нашого корін
ня, до наших духовних світів, їх безліч, вони дуже цікаві. 
Але я звертаю увагу не тільки на наші фольклорні корені й 
народну культуру, я вважаю, що нам треба повернутися до 
нашої аристократичної культури, до аристократичної філо
софії, яка дуже потужна.

Звертаючись до світу Параски ПлиткиГорицвіт, до її 
долі, не можна не відчути, як вона починає нас пронизу
вати, перетворюватись — в нас, а ми — в неї, ми невільно 
стаємо трошки «ейнштейнами», гравітація — це справді 
долання, це інша формула життя, і Параска подарувала нам 
такий приклад. 

Я народжена в Хабаровську, батько — українець, 
а мама — росіянка. Потім жили якийсь час на Херсонщи
ні, де з українством були завжди проблеми. Мої дідусь і ба
буня по батьковій лінії українці. А свідомо до українства, 
і дуже рада цьому, я прийшла завдяки шістдесятникам. Ве
лику роль у моєму становленні зіграв Клуб Творчої Молоді, 
який створив Лесь Танюк. І я завжди думала: «Боже, хлоп
цю 19–20 років, і раптом він самодин задумує — не більше 
і не менше — стратегію другої хвилі українського культур
ного відродження на базі цінностей Розстріляного Відро
дження!»... Клуб Творчої Молоді дуже налякав партію.

На той час я ще перебувалав полоні романтичної уяви 
про потребу перетворення світу, і як такого собі романтика 
мене порекомендувала в Київський міськком комсомолу 
моя однокурсниця, яка вже працювала там. Мене «підку
пило» те, що я матиму справу виключно з творчими колек
тивами — театрами, кіностудіями, творчими вишами. Так 
під моїм «кураторством» опинився Клуб Творчої Молоді на 
чолі з Лесем Танюком. 

Докторка мистецтво
знавства, академік НАМУ, 

засновниця, авторка 
і генеральна директорка 

Національного Центру 
театрального мистецтва 
ім. Леся Курбаса, автор-

ка понад 400 наукових 
праць. Ініціаторка нового 

напрямку в гуманістиці. 
Номінантка Міжнародної 

премії КІОТО.

Неллі  
Корнієнко

20 жовтня 
2019 року
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...Світ для мене ділиться лише так — на людей талановитих і неталановитих. 
У середовищі Клубу я відразу відчула цю особливу креативну енергію. Всі тут були 
неординарні. Коли я побачила Леся Танюка, Аллу Горську, Володю Прядку, Миколу 
Вінграновського, Івана Дзюбу, Ліну Костенко, Леоніда Грабовського, Світличних та 
багато інших, то відразу — навіть не зрозуміла, а відчула — які вони талановиті! Безу
мовно, я була приручена ними...

Плівки записаного, тепер вже легендарного, першого вечора, присвяченого Лесю 
Курбасу, терміново на другий день затребували до секретаря ЦК КПУ. Було тривожно, 
чомусь і Лесь і я відчули загрозу не лише для учасників вечора, а й для плівок, зберегти 
які було конче важливо. Це вимагало неабияких зусиль в силу особливостей тодіш
ньої магнітофонної техніки. Щоправда, ми завдали клопоту ЦК, говорячи сучасною 
мовою, — трохи «потролили» його, зате зберегли для історії безцінний документ...

Скажу щиро — я дуже рада своєму досвіду перебування у topкомсомольській ін
ституції, — адже саме знання її «з середини» убезпечило мене в подальшому від бага
тьох ілюзій, хоча і не подолало романтичних «заморочок».

Драматургія життя вносила свої корективи — мені офіційно заборонили одружу
ватися з Лесем... І коли я йшла з міськкому, я написала — розумію, наївну — заяву, що 
«не хочу займатися духовною проституцією», секретар заяву порвав і сміявся при цьо
му так заразливо, що мені самій захотілося розділити з ним «це оціночне судження». 

Кожен з «клубівців» був окремою планетою. А Клуб, як я розумію тепер, — був 
творчим кластером, який закладав майбутнє України. Саме так. 

Модернізувати, трансформувати Україну, докорінно змінити її систему можна 
лише на базі культури, а не на базі економіки. І Лесь Курбас, і Лесь Танюк — услід єв
ропейським романтикам — мріяли саме про таку управлінську систему держави. Тому 
що культура — відкрита самоорганізована система — може підтягнути економіки, на
віть ті, що впали. Франція колись була дуже вторинною державою, поки не прийшов 
президент і ефективно її не перебудував, зараз це робить Китай, на останньому з’їзді 
компартії вони оголосили, що базово підсилюватимуть культуру, аби краще працюва
ла економіка. Культура працює як глибинна система. Додам — всі зміни відбуваються 
виключно через систему цінностей, а носієм їх є лише культура...

При всій любові до Леся Курбаса, перевтілитися в Курбаса неможливо, але якщо 
творчо пофантазувати, гадаю, що він будував би Україну на фундаменті культури, од
нозначно, на базі етики та моралі. Це найважливіше, і критерії політики мали би бути 
моральними. Нам потрібна нова історіософська доктрина, я хотіла б залучити до цього 
Івана Дзюбу. Україна за таких умов спроможна дуже швидко випростатись і в дина
мічному темпі поновитись. Я ретельно, кількома методами досліджувала ментальність 
українську і російську з проєкцією у сучасне і майбутнє. На базі теорії етногенезу Льва 
Гумільова, у доповіді на міжнародній конференції продемонструвала перспективи 
блискучого шляху України. І це правда. Зараз його загальмували різні відомі події, не
професіоналізм влади і війна. Але в України попереду — хід вгору і дуже інтенсивний!

Мене запитують, чи не жертвувала я власною кар’єрою заради Леся. Я не визнаю 
поняття «жертви», коли є кохання, тому жертвою себе ніколи не відчувала. Кохання 
є цінністю найвищою — як доля з небес від Бога, як подарунок розумного Солярису. 
Вважаю, що на землі існують неспростовні на віки цінності — кохання, свобода і пря
мостояння. Я, безумовно, не жертвувала — бо в любові ти народжуєшся наново, тобто 
довирощуєш себе, всередині відкривається щось непередбачене, твоє життя нарощу
ється, наче кільця дерева... За цим принципом ми взаємно доповнювалися. 
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Абсолютно різні в чомусь, ми ціннісно буквально копії одне одного. Я писала десь, 
що ми спілкуємось на рівні капілярів. Коли ми розлучалися, то писали листи, і вони 
дивовижно майже повторювали тексти один одного! Не хочеться заяложувати пре
красне слово містика, але щось від цього було. Ми відкривали одне одного до кінця 
днів. Любов відміняє жертви.

А якщо вже говорити про кар’єру, то я цілком задоволена своїм науковим стату
сом і науковою творчістю, п’ятьма базовими освітами, принципово новим, ініційова
ним мною, напрямом у гуманітаристиці — і вже 4 монографіями; проривом у зовсім 
несподіваний, квантовий світ театру; задоволена репутацією в середовищі колег, на
решті, зацікавленістю моїми ідеями рядом країн...

Лесь сказав, що закохався з першого погляду, написав про це і присвятив мені 
і Оксані своє життя і томи «Щоденників без купюр». Для мене важливий і мій внесок 
в його життя. Власне свідомою українкою я стала завдяки Лесю, КТМ і родині Івана 
Світличного. Ці люди на мене вплинули найбільше. Я ніколи не забуду, як стала носи
ти модерну свиту Люди Семикіної, перейшла на українську мову, і зустріла в якійсь 
студентській «Вареничній» поета Бориса Олійника. Він дуже здивувався з мого вигля
ду і сказав, що вперше бачить, що молода модерна інтелігентка говорить українською 
мовою. А я здивувалась назворот: «Дивно, що ми з цього дивуємось. Це ж те, чим по
трібно займатися!» 

До Леся Курбаса я теж прийшла виключно через Леся. Вчитель Леся Мар’ян 
Крушельницький теж досить довго мовчав про Курбаса, він не одразу розповів про 
нього навіть своїм учням. Курбас був реабілітований ще у 1957 році, а досі заборона 
на Курбаса в Україні реально існує! Його не викладають, окремі випадковості лише 
підкреслюють драму вже сьогоднішнього Курбасового життя. А той факт, що він був 
вилучений з нашого духовного культурного простору, став екзистенційною помстою 
нашій культурі — наш театр, гадаю, на три покоління щонайменше відстає від Євро
пи, на два — точно. Зокрема і тому, що система «скасувала» інтелектуальний філософ
ський театр Курбаса, де кожна «маленька людина» мала слово в своєму суспільстві, 
була значною і важливою, — це ще лінія Гоголя з його Башмачкіним… 

Коли у МХАТі прославляли Любов Ярову, яка донесла на свого чоловіка в каральні 
органи, в нас Народний Малахій говорив про повагу до кожної людини. А «голуба ре
форма» людства, що мала розпочатися з українського роду, непокоїлась екзистенцій
ними проблемами людини і світу. Народний Малахій — Сфінкс нашої ментальності. 
Вирубка коріння театру Курбаса мстить нам досі загрозою розлюднення, відчуження 
людини, небезпекою тотальних форм існування.

Лесь записав 400 лекцій Мар’яна Крушельницького. Вчитель відчував, що відхо
дить і почав говорити. І Лесь зауважив: «нам здавалося, що десь там, на останній парті 
сидів сам Курбас і разом з Мар’яном Михайловичем викладав нам театр!»

Мене запитують, «чи не «крав» Лесь Степанович життя у Вас, пишучи понад 50 ро
ків, день у день, свої щоденники?» Та ні, ми із задоволенням дарували йому це життя! 
Хай би він писав хоч всі 24 години на добу — ми його підстраховували! Це ж множить 
життя. Коли ти щось даруєш, коли ти віддаєш — це твоє. Це — фундаментальний за
кон буття, а не вигадка. І від того, як ти вмієш віддавати, народжується і твій талант. Бо 
талановито можна любити, лагодити чоботи, можна вирощувати дітей, собак, квіти, — 
тактак, все в одному ряду… 

Ми і зараз живемо разом… Нерозлучно. Це просто інший вимір, просто відпало 
все суєтне, несутнісне, і залишились тільки очі в очі…
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«Моя мама навчила мене бути 
активною громадянкою маленької 
спільноти і великої країни!»

Залучила її до громадської роботи мама — Катери
на Стеценко, ще на самому початку 90их. 

—  Вона тоді працювала в громадській організації 
«Союз українок» і одного разу привела мене на засідання, 
на якому обговорювали роль жінки в розбудові держави. 
Україна як незалежна держава робила перші кроки, жінки 
активно розвивали недільні школи, відроджували націо
нальні свята, відкривали імена учасниць національнови
звольних змагань. Я подумала: «Ого, як цікаво!» Але була 
дуже молода, нічого не вміла і трохи комплексувала. Та че
рез якийсь час відчула себе комфортніше. Мене приязно 
зустріли, мені допомагали і підтримували: «Вперед, Елло! 
Ми з тобою!» Громадські діячки Надія Самуляк, Олена 
Суслова, Олена Замостян поставилися до мене, як до рів
ної. І я почала усвідомлювати, що жінки реально можуть 
змінювати суспільство. 

Пригадую свій дівочий клуб при Союзі українок, який 
я створила на базі 225ої школи, на Оболоні в Києві. Ми 
проводили акції, ходили на марші, роздавали листівки з ін
формацією про жіночі права та можливості. Тоді це був 
більше патріотичний рух, аніж жіночий. Ми боролися за 
утвердження незалежності України. Дізналася тоді про 
поняття «сестринство», що для мене означало гуртування 
жінок навколо ідеї «бути українкою». 

Феміністкою я стала, коли мені було 9–10 років. При
гадую, тато приїхав втомлений з відрядження, а мама сиді
ла над книжкою, читала і плакала. Тато каже: «Мама знову 
читає». Пішов на кухню, приготував їсти і покликав нас до 
столу. Тобто тато дав можливість мамі емоційно пережити 
книжку, і не було проблем, щоб приготувати самому обід. 
Все життя батько був для мене прикладом: «Треба прибра
ти? Я приберу. Треба помити? Я помию». Так само і мама. 
«Борю, — казала вона, — давай разом». Вони були для мене 
прикладом свідомого патріотизму. Пам’ятаю, я хотіла ви
кинути прочитані газети, а батьки мені: «Ти що? Ми підши
ваємо і роздаємо людям в селі! А як же в селі будуть свідомі 
люди, якщо не читатимуть?». Вони досі вважають, що газе
ти і книжки, прочитавши, треба роздавати іншим. Перед
плачують україномовні видання, «щоб вони змогли вижи
ти на видавничому ринку». Я спитала маму, що їй купити 

Українська активістка, 
експертка в галузі жі-

ночих прав, феміністка, 
правозахисниця, голова 

правління Всеукраїнської 
ГО «Центр “Розвиток 

демократії”». У 90х очо-
лювала молодіжне крило 

Союзу українок.  
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Ламах

8 березня  
2020 року
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з одягу, вона мені відповіла, що на всі гроші треба передплатити газети та журнали, 
«бо там правдива історія України, нові молоді автори і авторки, тлумачення гібридної 
війни, яку веде проти України РФ».

Сьогодні, як і багато років поспіль, у день 8 березня, проходив марш солідарності, 
рівності та сестринства, присвячений Міжнародному дню захисту прав жінок. Я щой
но з маршу. Це день, у який ми проводимо просвітницькі заходи про права жінок. Поки 
жінки будуть плакати, страждати від насильства, ми повинні постійно про це говорити, 
цьому запобігати. Такі публічні акції, направлені на формування у суспільства розу
міння того, що жодна жінка не повинна жити в насильстві. Одне життя дається нам 
і ми повинні його прожити гідно. Жінки мають знати, що в них так само, як і чоловіків, 
є вибір щодо сім’ї, кар’єри. Сьогодні на марші мені було шкода, як проплачені суб’єкти 
кричали, що «фемінізм — це зло». Насправді, фемінізм — це про права жінок. 

Сьогодні на марш прийшли багато моїх соратниць з дітьми — виросло нове поко
ління в незалежній Україні. Головне, що вони не соромляться разом з нами тримати 
гасла, вони знають свої права, і ці демонстрації сприймають як природні громадянські 
процеси. Міжнародна жіноча конференція в Пекіні, 1995, де наша делегація вперше 
за незалежної України брала участь, змінила уявлення про роль жінок у суспільстві, 
у подоланні гендерних стереотипів. З’явилося багато жінокполітикинь, які пишають
ся тим, що вони феміністки. Підтримка з’явилася від чоловіків у феміністичному русі. 
Коли жінка підтримує чоловіка, а чоловік жінку — це здорові сім’ї, тому ми маємо гово
рити про те, що День сім’ї — це наш спільний з чоловіками день і робити спільні марші.

Я вважаю, що українській родині не притаманне насильство стосовно жінок, це 
нам нав’язали за радянських часів, і тому ми повинні цю ганьбу прибрати. Жінкам тре
ба розповідати, що вони, як і чоловіки, є лідерками в родинах. Незалежно від статі пра
ва кожної особистості мають бути реалізовані. І все починається з пошани до кожної 
і кожного. Сьогодні завдяки Інтернету можна знайти контакти жіночих громадських 
організацій, які захищають жіночі права, впроваджують цікаві ініціативи, і звернутися 
до них, зателефонувати, написати, поділитися. 

У світі жодна жінка не повинна страждати. Життя треба прожити, сказавши 
собі: «Я можу, я буду, я зроблю!». Цього мене вчили мої тато і мама, а мої батьки — 
це демократія.

Я жила з донькою в США, де дітей не б’ють, не кричать, а запитують про їхні ба
жання, дискутують, перш ніж прийняти рішення. Так само було в нашій родині — мої 
батьки поважали моє право вибору. Це так важливо, коли ти з мамою і татом друзі, 
коли можеш їм все розповісти! Колись я мамі дорікнула, що вона про все розповідає 
татові. А вона сказала: «Стоп, а кому я маю розповідати? Він же твій тато і повинен 
бути частиною твого життя, як і я». Мені здається, що саме активна участь тата в моєму 
житті сформувала мене як незалежну особистість. 

Моя мама навчила мене бути активною громадянкою маленької спільноти і вели
кої країни. Пам’ятаю, в дитинстві всі розваги в дворі організовувала мама. З пожеж
никами ми разом заливали майданчик для ковзанів. Разом з нами вона грала у дворі 
в м’яч. Вона збирала підписи в селі про знесення пам’ятника Леніну. Всі про це знали, 
і одного дня його хтось повалив. Як ви думаєте, кого стали звинувачувати? Мою маму, 
якій вже було на той час більше 76 років, а батькові під 90. 

Мої батьки все життя просять людей берегти воду, не рубати ліси, прибирати і не 
смітити. Моя мама досі вважає, що її покоління повинно просити вибачення перед 
онуками за те, що залишили брудну та знищену країну, за тих лідерів, яких її покоління 
вибирало. Мама, звісно, голосувала за інших. І я вдячна їй за це!
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«Скажу словами героя на ім’я Добрик 
з моєї книжки: «Навіть похмурий 
день можна зробити сонячним. 

Настав і мій день, щоб віддячити 
добром за добро»

Її історія до Києва розпочалася ще тоді, коли 
вона навчалася в школі і мріяла про факультет 

журналістики.

— В 11ому класі я взяла участь в олімпіаді Інститу
ту лінгвістики і права та здобула дуже хороші результати. 
Мене запрошували навчатися, надіслали листа в школу з 
подякою, але навчання було платне, його батьки, навіть 
із великою знижкою, що пропонували після результатів 
олімпіади, не могли оплатити. 

Я вступала на факультет журналістики Київсько
го національного університету імені Тараса Шевченка. 
Твір написала на п’ятірку, історію склала на четвірку, а за 
мову і літературу мені поставили трійку, сказали, що роз
повідаю правила не за підручниками університетських 
викладачів… Коли поверталася до Ніжина, просто ридала, 
такий бунт був у душі, що я дивилася з вікна електрички 
на Дніпро і сказала собі: «Я обов’язково повернуся в це 
місто і буду тут вчитися!» Потім — чотири роки навчання 
в Ніжинському університеті імені Миколи Гоголя за спе
ціальністю вчитель української мови та літератури, зару
біжної літератури та практичний психолог. Ще з ІІ курсу 
університету відвідувала курси журналістики, їх щойно 
відкрили у Ніжині, і ми стали першими студентами. Хоті
лося реалізувати себе в журналістиці, тому після четвер
того курсу почала працювати на місцевому телебаченні, 
чи не єдина студентка, яка працювала. Охоче відвідувала 
літературну студію. 

Потім — магістратура в Національному університе
ті імені Тараса Шевченка та аспірантура. На захист поки 
що не вийшла. Народився син, потім ще виникли складні 
особисті проблеми. Дисертація написана, іспити складе
ні, є виступи на конференціях, я думаю, що визрію і зго
дом закінчу цю справу. 

Сьогодні живу на два міста. У Ніжині підростає син, 
він ще не готовий переїжджати в Київ. Коли буде гото
вий, переїдемо до Києва. Не буду оригінальна, як кожна 
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свідома мама люблю свою дитину, бажаю щастя, намагаюся прислухатися до сина 
і менше шкодити. Бо часом нам у дитинстві добрими намірами родичі насправді сте
лять дорогу до пекла. І я найбільше боюся це зробити для свого сина. Я хочу, щоб 
він жив так, як відчуває, робив те, що йому подобається, і в мені бачив підтримку в 
будьякій ситуації. 

Мої батьки дуже талановиті, обоє з сіл Ніжинського району, де вже з дитинства 
закладалися певні стереотипи. Для тата була приготовлена професія тракториста… 
Хоча тато самотужки навчився грати на баяні, на акордеоні, на гітарі, на трубі, писав 
вірші й пісні. У селі Кукшин він створив гурт, з яким виступав, він цим жив… Але бу
денщина, щоденна робота, до якої привчали батьки, город, господарство, косовиця, 
худоба не дозволяли йому розвиватися.

У мами інша історія, вона у два роки залишилася без тата… Мамина мама, моя 
бабуся, у 32 роки зосталася з двома донечками на руках — 7 і 2 років. Коли моя мама 
підросла, вона мріяла стати художницею, але бабуся просто побоялася відпустити 
її в Харків на навчання. Можливо, варто було ризикнути і відпустити, і мама була б 
більш щаслива в житті. Те, що мої обдаровані батьки себе не реалізували, трагедія. 

Звісно, зі мною історія складалася поіншому. Мої батьки розуміли, що дівчинці 
потрібно дати освіту. В одинадцятому класі зі мною цілий рік займався репетитор 
з української мови, і я знала набагато більше, ніж школярка, згодом поглиблювала 
свої знання, тепер із дипломом, освітою, я стала літераторкою. Батьки пишаються 
мною, але не завше розуміють, що ж то за робота — література. Бо коли ти косиш 
сіно, полеш грядку, рубаєш дрова, то видно, що це робота. А коли ти сидиш над тво
ром за комп’ютером, то робота твоя невидима.

 На початках, коли мама побачила в мені письменницький талант, відвела до ра
йонної газети і сказала: «Йди!» А сама стояла тим часом на вулиці і чекала. Я пішла 
до редакції з товстим зошитом, з якого редактор, передивившись, нічого не надру
кував. Через деякий час я принесла йому ще один товстий зошит своїх віршів, і він 
вибрав один маленький віршик, який надрукував. І з того часу у нас почалася спів
праця. Редактор Олександр Безпалий, Царство Небесне йому, це та перша людина, 
яка мені показала, як творяться вірші. 

Я до стереотипу, що письменник — це майже не робота, вже звикла, не звер
таю увагу. Але мені непросто, як і будьякій письменниці, особливо коли ти мешка
єш у провінції. Будемо відверті, провінція — це те середовище, де цінується більше 
фізична праця, ніж інтелектуальна. А коли ти працюєш із тонкими матеріями, ти 
невидима. Хоча без цієї невидимої роботи не буде і видимої. Бо не хлібом єдиним 
людина живе. 

Сьогодні потрібно змінювати в суспільстві ставлення до письменника, до його 
праці. У школах, на різноманітних заходах, куди запрошують письменника, дуже 
часто просять подарувати книжки, хоча письменники насправді дарують дуже ба
гато. Вони збирають шкільні бібліотеки, але постійно не можуть займатися добро
чинністю, бо книжка коштує гроші. А письменники — небагаті люди. Коли кличуть 
приватного лікаря, то його візит оплачують. Письменник так само приватна особа, 
чию роботу треба шанувати і оплачувати. А коли ти приходиш на запрошення до 
школи, де зібрали дітей і не купили жодної твоєї книжки, то ти розумієш, що до тебе 
ставляться споживацьки. І це засмучує.
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Я друкуюся зі школи. Мій редактор і духовний вчитель Олександр Безпалий 
надрукував мій перший вірш, коли навчалася у 6 класі. До Спілки письменників 
України вступила в 2006 році. Громадською діяльністю почала займатися, коли по
вернулася до Ніжина, народивши сина. Коли син трішки підріс, я зрозуміла, що 
мало бути просто домогосподаркою, мамою, мені хочеться заповнювати внутрішній 
простір активної людини. Тому що я активна людина, можу робити кілька справ од
ночасно, і це приносить мені задоволення. Громадська робота не приносила мені ні
чого матеріального, проте наповнювала духовно. Я почала заповнювати внутрішню 
порожнечу, депресію, тому що Ніжин — не Київ. Люди, з якими я могла спілкувати
ся, повиїжджали з нашого містечка. І щоб компенсувати брак спілкування, я почала 
запрошувати своїх друзів — музикантів, письменників, художників до ніжинських 
дітей. Хотілося познайомити молодь із сучасними письменниками, водночас хотіло
ся відчувати, що я в своєму середовищі. 

Так був започаткований фестиваль родинного читання «Словограй», до якого 
залучені 13 районів Чернігівщини. У фестивалі беруть участь батьки з дітьми, бо ди
тина найперше слово всотує в родині. Мені в дитинстві пощастило, тому що мама 
мені купувала книги. З самого малесенького віку мені читали книжки, я знала казки 
і напам’ять вірші Тараса Шевченка, Лесі Українки. Звичайно, вчили ми і Пушкіна, 
тому що такий був час. Багато красивих книжок привозили тоді з Москви, в Києві 
таких не було. Мені завжди хотілося, щоб ніжинські діти знайомилися з якісною лі
тературою. Міжнародний фестиваль «Литаври», який охопив кілька міст і сіл Черні
гівщини, мав на меті зробити Чернігівщину культурним центром Сіверського краю.

Сьогодні я головна редакторка пригодницького журналу «Крилаті», який понад 
не одне десятиліття тому започаткувала Спілка Української молоді. Це прекрасний 
журнал, який очолювали свого часу Богдан Гошовський, Леонід Полтава, видавався 
в Торонто, в Канаді. У 2000х переїхав до України, віл 2010го я його головна редак
торка. Ми розраховуємо його читачів 8–9 років, хоча цікавинки для себе можуть 
знайти і вихователі і батьки, бо творимо цей журнал як допоміжне джерело для ви
ховання і розвитку дітей. 

Час для творчості живе в мені постійно, та я не завше керую ним, інколи він 
мною. Але незалежно від того, чи є час писати, чи нема часу писати, голова письмен
ницька завше працює… Розкажу маленьку історію. До мене звернулася болгарська 
письменниця, яка упорядковувала антологію про хліб, з проханням надіслати мою 
поезію з цієї тематики. Я кажу, що не маю такої, а вона мені: «То напишете на ви
хідних». Я їй розповідаю, що в мене і те, і те заплановане… «Та ні, — каже вона, — 
Ви можете відпочивати, працювати фізично і як завгодно, але голова письменника 
працює завжди!» І я написала вірш і надіслала їй, вона була дуже задоволена, що 
я дослухалася до її поради… «Голова письменника працює завжди». 

Головне для мене — зробити те, що я можу і що спроможна зробити і в літе
ратурі, і в громадському житті, і в родині. У цьому триєдина сутність мого головно
го: творчість — це ліва рука, родина — права… Об’єднує їх бажання творити добро. 
Скажу словами героя на ім’я Добрик з однойменної моєї книжки для дітей: «Навіть 
похмурий день можна зробити сонячним. Настав і мій день, щоб віддячити добром 
за добро». Добрі справи робити просто, а радості від них — найбільше. 
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«Я щаслива, що мене не розчаровує 
життя, що мої дні відгукуються 
метафорами майбутніх віршів»

Вона родом із Західної України, з красивого містеч
ка Сколе, що на Львівщині. Звідси її перші поетичні 
рядки, натхнення й псевдонім, яким нагородили одно
класники, — Галичанка. 

—  Хоча я з дитинства мешкаю на Київщині, але 
завжди відвідувала малу батьківщину. Мені треба було 
хоча б деньдва побути в карпатській стихії, відчути 
гори, смеречину, скупати ноги в гірському потічку, 
щоб знову ожити і стати собою. Тепер я мало буваю в 
рідних місцях, і мені дуже бракує тих зустрічей. 

Мої батьки були будівельниками. Після війни на 
Західній Україні сформувався мостобудівний загін, 
який відбудовував зруйновані мости і рухався на схід. 
Так батьки опинилися в Броварах, де я живу вже понад 
40 років. Бровари — моє рідне, миле серцю місто. Лю
блю його за затишок, компактність. Ми ніби всі знаємо 
одне одного, хоча тут мешкає понад 100 тисяч людей. 
Часом мені здається, що тут зібралася одна велика ро
дина. Мене приваблює те, що ми не губимося у місті. 
Я живу в парку, під моїми вікнами щебечуть солов’ї. 
Цивілізація — далі, є можливість послухати природу 
і власну душу. Можливо, тому в Броварах так багато 
поетів.

Усе життя я працюю педагогинею. Викладала укра
їнську мову і літературу в Національному економічно
му університеті. Багато років учителюю в Броварській 
школі № 1, найстарішій у місті. Наша школа дала Украї
ні багато цікавих постатей, серед яких знана поетка Ла
риса Петрова. Поетичне слово — захоплення багатьох 
учителів й учнів. Багато з них не лише розуміються на 
справжній поезії, а й пишуть власну. Моя мрія — вида
ти шкільні поетичні твори окремою книжкою і презен
тувати її у місті. 

У вступі до моєї останньої книжки «У променях 
сонця» письменниця Любов Пшенична написала: «Чи
таючи вірші Галі Галичанки, перебуваєш постійно у 
незбагненній музиці». Отак незбагненно і несподівано 
приходять до мене вірші. Буває, виникне якийсь рядок 
у дорозі, або під час уроку, чи на перерві. Для мене це 
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незручний час, а для поезії — час, коли приходить слово. Іноді народиться рядо
чок і роками живе один... А потім виникають нові асоціації, події, і рядок пере
ростає у вірш. 

Головна тема моєї нової, як і двох попередніх книжок, — закоханість у жит
тя, зачудування навколишнім світом, почуття любові як прояв жіночої душі. 

Я люблю життя пристрасно, десь на такій емоційній ноті і народжуються ряд
ки. Бувають й обра ́зи, і неприємності, і втрати. Але починаєш мислити віршами, 
відповідаєш, реагуєш — і вже іншим стає світ і твої відчуття. Це велике щастя — 
трансформувати печаль у світло. Люблю нашу розкішну природу. Особливе за
хоплення, благоговіння і світлий смуток викликає у мене осінь: «Візьми мене з 
собою в листопад,// Вже відкружляло сиве павутиння.// А я така зворушливо- 
осіння.// Візьми мене з собою в листопад.// Я пригорнусь до спогадів-досад// 
І так заклякну, тиха і невинна.// Я розказати стільки ще повинна!// Візьми 
мене з собою в листопад.// І щось колишнє поверне назад// Солодким щемом 
розтривожить душу.// Я так з тобою хочу бути. Мушу!// Візьми мене з собою 
в листопад…»

Трьом моїм збіркам назву давали друзі. Мій колега по кафедрі назвав другу 
збірку «Роса душі». Першій — «Струни ніжності і печалі» дав ім’я Ярослав Гри
горович Гелетій. А ось третю збірку назвав мій коханий чоловік. Назва проста, 
але мені дорога, глибока, символічна. Останнім акордом став вірш з такою ж наз
вою «У променях сонця». «А потім — розверзнеться неба межа.// Де в променях 
слова згорає дотла// Усе, що фальшиве, усе, що з оков.// Хай править у світі 
Всевишня Любов».

У 1996 році в моєму житті відбулася подія, яка спрямувала мене ще до однієї 
теми — літератури Резистансу. Вона вибудувала поновому моє життя і світовід
чуття, направила на новітню життєву стежку, якою я досі йду. 

А було це так. На запрошення Миколи Пшеничного я приїхала до Дубна, що 
на Рівненщині, де вшановували пам’ять розстріляних 22 червня 1941 року біль
шовиками політв’язнів Дубенської тюрми. На роковини пам’яті прилетів і Ярос
лав Гелетій (Почесний житель Дубна). Він працював тоді в Комі нафтовиком, 
а з рідним містом підтримував найтісніші стосунки. Спілкуючись з Ярославом 
Григоровичем, я вперше почула про Марка Боєслава (Михайла Дяченка) — чле
на Української Головної Визвольної Ради, крайового провідника пропаганди 
ОУН, кавалера Срібного Хреста Заслуги, редактора підпільного журналу «Чор
ний ліс», талановитого поета й публіциста.

А ще пан Ярослав благословив мене на першу поетичну збірочку. Та поки 
вона з’явилася, минули три роки моїх сумнівів, вагань. У 1999 році збірка «Стру
ни ніжності й печалі» вийшла в серії «Бібліотечка часопису «Український віс
ник» ім. В. Чорновола. Це було друге видання видавництва «Джерело». Першу 
книжку присвячено пам’яті загиблого В’ячеслава Чорновола.

Ілюстрував мою збірку відомий художник Микола Волощук. Він щойно при
їхав із Канади, працював над реставрацією Дубенського замку князів Острозь
ких. У такі хвилини ми мало думаємо про те, що це вже люди, які працюють на 
вічність... Книжка проілюсторована чудово, вдячна за це світлій пам’яті пану 
Миколі. Передмову написав Ярослав Гелетій, який зауважив, що ця невеличка 
збірочка «як ковток чистої джерельної води в спеку». 
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А потім була робота над літературою Резистансу, над творчістю воїнів УПА і, 
зокрема, Марка Боєслава. Чотири роки роботи в архівах СБУ, зустрічі з людьми, 
причетними до тих подій, записи спогадів, пошуки світлин увінчалися тритом
ним виданням творчої спадщина одного з найяскравіших представників літе
ратури українського Резистансу з промовистою назвою «Сурми, партизанська 
музо». До літератури було повернуто несправедливо забуте ім’я. Щоденники, 
поезію, драматургію, твори для дітей і навіть колядки — все це може прочитати 
кожен із нас. Хоча сам воїнпоет був переконаний, що його записів ніхто ніколи 
не побачить. 

Людина старіє тоді, коли перестає розвиватися. Хочеться ще багато чого осяг
нути, і мотивацію до цього дає мені оточення. Приятелюю з Галиною Мосійчук — 
співачкою і композиторкою з Дубна, яка поклала на музику низку моїх віршів, 
зокрема, «Прилечу до тебе…», «Горлиця». Дружу з Галиною Ольховською, керів
ницею фольклорного ансамблю «Перевесло».

Щаслива, що мої пісні виконує народна артистка України й талановита спі
вачка Світлана Мирвода. Ця людина не потребує щоденного спілкування по те
лефону, але яка це вірність, справжність! Можливо, наші розмови не часті, але 
вони настільки окриляють! Високо ціную думку пані Світлани, яка сказала одного 
разу: «Кожен рядок її поезії відгукнувся у моєму серці. Вони вплітаються і в мою 
вразливу жіночу душу». Я можу навзаєм сказати так про виконання Світланою 
моїх пісень — вони вплітаються у мою тональність. Так народилася пісня «Люби 
мене». Світлана довго думала, кому з композиторів віддати мій вірш, а тоді настіль
ки відчула його мелодію, що сіла і написала сама. Пісня полюбилася воїнам на схо
ді України, де часто виступає Світлана Мирвода. 

У мене дві доньки і четверо онуків — це моє найбільше багатство. Усі вони 
посвоєму талановиті, обдаровані, цікаві. 

Маю ще багато планів, щаслива, що мене не розчаровує життя. Що мої дні 
відгукуються метафорами майбутніх віршів: «Перечекати. Перейти. Не вмерти. 
// Не зупинити поступу душі.// А після смерті — в Вічності воскреснуть // І від-
родитись в кожному вірші». 
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«Я перемагаю побут, краду час, 
щоб приголубити глину і засвітити 

гончарне сонце»

Перш ніж прийти до глини, вона кілька десятків 
літ працювала біля кульмана, закінчивши Полі

технічний інститут, здобувши професію інженерки. Від
чувала, що це не її справа, і їй хотілося вирватися звідти.

— Це було якесь тимчасове рабство, і внутрішній 
стан відшукати себе — переміг. І коли тато поклав мені 
до рук глину, я відчула, що це — моє. І зробила першого  
свищикапівника. І з того почалися перші скульптурки. 
Але це ще не був гончарний круг. 

Гончарний круг рухають чоловіки, і Космос має 
дати добро, щоб жінка опанувала цю справу. Очевид
но, я отримала таке благословення. Коли я працюю на 
крузі, я народжую: ті ж фізичні відчуття, і хвилювання, 
і очікування. Все, що я творю, я намагаюся наповнити 
смислом, одухотворити. Не просто зліпити миску, а дати 
їй зміст, власне ім’я, історію. Хоча я роблю різний посуд, 
але більше душа лежить до заземлення — до філософії 
буття. Творча підказка, що це буде за твір, приходить 
в процесі і не зупиняється, і уява щоразу працює поін
шому. І результат інший виходить, часом і сама з цього 
подивуєшся. 

Тішуся, що мої речі людям потрібні. І коли твої мис
ки, глечики, горнятка від тебе віддаляються, починають 
жити власним життям, то тоді лише можеш оцінити, як 
ти спрацювала. Це все одно, що дітей виховати і поди
витися, коли вони виростуть, а що ти вклала у їхнє вихо
вання? Приблизно таке відбувається з моїми керамічни
ми дітьми. Я їх впізнаю, коли бачу в друзів і ніби заново 
відкриваю. Я роблю їх багато, тому не все встигаю фік
сувати, запам’ятати.  Бачу, річ моя, а не пригадую, коли я 
її робила. Щось продаю на ярмарках, виставках. Люблю  
дарувати і бажати, щоб кожна моя подарована річ пра
цювала. 

Є подарунки, які виконують потужну життєву мі
сію. Мій покійний чоловік зробив мені подарунок, який 
працює  на сьогодення. Він подарував мені гончарний 
круг. Потім зробив гончарну піч. Створив усе це своїм 
талантом, своєю уявою,  своїми руками — і це найдо

Заслужена майстриня на-
родної творчості, перша 
і єдина гончарівна в семи 
поколіннях гончарів ве-
ликої родини Денисенків. 
Лауреатка Київської об-
ласної премії імені Петра 
Верни. Авторка багатьох 
персональних гончарних 
виставок.

Леся  
Денисенко

17 грудня  
2017 року
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рожчий подарунок мого життя. Бо він працює і я працюю разом з ним. Я стала 
підписувати свої речі ДенисенкоЄременко, у паспорті теж узаконила подвійне 
прізвище і відчуваю, що Валерій мене підтримує. Коли ми були разом, він захопле
но фотографував мої перші речі, він тішився, грався з ними. Тоді лише розпочи
нався Інтернет, а він був технічною людиною, посвоєму творчою, і фіксував мої 
вироби, залишав їх на світлинах. Я тепер не встигаю цього зробити, моя кераміка 
йде у люди, і слава Богу, але невідзнятою. Я наживо йду до людей з нашим знаком: 
Денисенко–Єременко, об’єднаним словом «Леся». Я ставлю ці літери на кожному 
своєму виробі, що у зав’язі  нагадують знак змії. Я спочатку це зробила спонтанно, 
а потім придивилася, що три літери зав’язував у знаку і мій тато. Полюбився мені 
цей знак і він тепер скрізь — як моя марка. 

Мене зліпили мої батьки, реально, як витвір. Вони мене настільки любили, 
що моє життя пройшло поряд з ними. Народивши мене, мама не відпускала до ос
таннього. Я  була скупана і огорнена батьківською любов’ю. Любов працює досі,  
хоча батьків уже нема. Я завдячую Небу, що вони зустрілися. Мама моя з села Здо
ровки, що межує з Васильковом. А тато з Олешні Чернігівської області. 1949 року 
головний інженер Васильківського майолікового заводу, татів земляк з Олешні 
Михайло Бібик, запросив його на роботу. Разом із татом до Василькова приїхав 
олешнянин Михайло Денисенко. Так два молоді талановиті майстри, гончарі 
з діда прадіда, стали працювати художниками знаменитого на весь світ Василь
ківського майолікового. Тут тато познайомився з мамою і вони одружилися, об’єд
навши два кінці  творчої України. 

Утримати традицію, щоб вона пішла у завтрашній день, занадто важко. Сьо
годні «працює» таке засмічення, що лише найсильніші можуть втриматися. Бага
то майстрів просто  «фарбуються» під традицію, а насправді традицією не є. Що 
справжнє, а що фальшиве — треба вміти розрізняти на рівні інтуїції. 

Я хочу, щоб глина жила і працювала в нашому побуті. І з цієї філософії я по
чинаю творити. І якщо мене допускається до цієї справи, то це завдяки силі моєї 
щирості і бажанню виконати місію. Працювати з глиною не гріх, це якась солодка 
спокута. 

Кераміка — це від Бога, вона очищає їжу, зберігає тепло, коли треба прохоло
ду. Я перемагаю якийсь побут, я краду час, щоб глину приголубити. Поезія вибу
хає як форма на крузі. Уява мобілізується, починається  народження.

Сьогодення підказує нові форми, нові ходи, але основа залишається сталою. 
На 12 поверсі міської квартири не може бути печі з рогачем, яким ми відправляємо 
у піч горщик. Але виріб має нести стихію енергії, оздоровлення, сили, генетичної 
пам’яті. Форма  змінювалася у різні часи порізному, все удосконалювалося інди
відуально і такий життєвий відбір творив традицію. Українці, перш за все, чують 
глину. І не потрібно в глині робити  брехню, бо лукавство все одно відкриється. 
Можна зробити традиційно красивий горщик, але він не понесе людям сили майс
тра, якщо він не вклав її у виріб.

 А є горщик справжній, створений, щоб оздоровити людину. Ти в нього захо
диш вся, перехворієш, віддасиш силу, закладеш потужну енергію, якою наснажу
єш згодом людину! А потім сама відроджуєшся. Я знаю пані Лідію, яка придбала 
собі однуєдину мою мисочку, яка її оздоровлює. Варто до розуміння сили керамі
ки підходити не поверхнево, а розуміти, що глина в руках майстрині — це явище, 
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в яке заходиш, як у всесвіт. Наше мистецтво пов’язане з вічністю. Гончарство сто
яло біля витоків свідомої людської діяльності. Історію нашої культури класифіку
ють і вивчають за рештками кераміки. Це мистецтво вічне. І якщо через 7 тисяч 
років відкопають черепочок, а там мій  знак, то це ж фантастика!

Ми всі тепер вишиванки одягаємо, але українець не той, хто у вишиванці, 
а хто духом українець, хто дякує вічній матеріземлі, яка його годує. Якої б нації 
людина не була, але живучи на цій землі, вона має її любити.  З любові починається 
творець у людині, чим би вона не займалася. 

Серед штучної позолоченої порцеляни, несправжніх вишиванок, керамічних 
підробок, здоровим залишиться той, хто хоче ним бути. Я впевнена в цьому. Свою 
колишню роботу я робила чесно і правильно, мала за це зарплату. Але я знала, що 
займаюся не своєю справою. І десь узялися сили усе поміняти і сісти за гончарний 
круг. Отак і в сьогоденні, бігаючи серед гармидеру, ми маємо нарешті відчути, де 
справжнє і йти до нього!

P. S.
В Україні таких, як Леся, жіноккерамісток, які творчий задум утілюють самі 

на гончарному крузі, нема! Леся спростовує стереотипи про суто «чоловічу» про
фесію гончара, хоча це важко. Каже, що все треба згодом «відпрацьовувати», 
«брати дозвіл». Бо ж, сказано — «нежіноча справа», «бо гріх жінці вмочати руки у 
глину»! Розписувати — це, будь ласка! Творити малі форми — просимо! А крутити 
круг жінці — не пасує! Складно правильно випалити глечик! Перепалиш — тріс
не! Не допечеш — воду пропускатиме! Та Леся без цієї роботи себе не мислить. 
Її душа лежить до вічної глини! До миттєвостей, які народжують не просто красу, 
а дуже потрібні і корисні людям побутові речі! Кераміка очищає і оздоровлює — 
і не лише філософія, а реальна історія! А щоб твій посуд працював — треба бути 
правдивою. Тільки з правдою можна сідати в рідному Василькові, в батьківській 
хаті за гончарний круг, який рухає український космос! Вона стоїть при ватрі віч
ного вогню, біля якого  погрієшся, подякуєш і сотвориш. Вона — як «сіль землі», 
як подвижниці, серед яких Голосіївська матінка Аліпія, що творять невтомну мо
литву з землі до Всесвіту.

У Лесиних полив’яних горщиках Україна варить борщі. А в її макітрах тре мак 
до куті. Її крилата зозулиця, що стала талісманом «Євро 2012», облітала світ і наку
вала тисячі літ життя Гончарівні і її виробам. Вона працює як символ нашої тисячо
літньої історії. Вічної, бо вічна глина. Як зернина, що дає хліб і свободу. 
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«Пам’ятник Сонце Правди «заважає» 
по сьогоднішній день. У нього 

стріляли і залишили сліди від куль, 
у 2003 його звалили, згодом він зник 

зовсім, і його ледве відшукали»

Київ її дитинства — це запахи квітучої липи, ака
ції, півників. Це палісадники в центрі Києва 

з приватною забудовою по вулицях Дмитрівська, Річкова 
і в кожному дворі — перевернутий човен.

 
— Коли я стала екскурсоводом, то відкрила ціка

вий факт: трохи нижче від нинішньої вулиці Чорново
ла, в долині, протікав дуже давній струмок Скоморох, 
що впадав у Либідь. Скоморох мав для Києва глибо
ке стратегічне значення, оскільки пов’язував місто 
з землею древлянською. Човни в тодішніх дворах — 
не дивина, оскільки Київ стоїть на Дніпрі і люди ко
ристувалися цією розкішшю. Це тепер кияни, живучи 
на дніпровських берегах, не бачать річки. Мій батько 
після війни перепливав Дніпро без човна. Він мені 
розповідав: «Міст розвалений, а я від бика до бика пе
репливаю Дніпро». 

Моє раннє дитинство теж минало в центрі Киє
ва. У парку Шевченка найбільше вражав басейн, що 
відтворював Чорне море і Азовське море, з чудовими 
водяними рослинами, золотими рибками і Кримським 
півостровом, де була позначена гора АйПетрі. Малень
кою, я боялася суворого Шевченка на пам’ятнику, він 
здавався дуже великим і трохи лякав. Коли ми сиділи 
на лавці, моя бабуся Юзя казала мені: «З’їж печиво, бо 
Шевченку віддам!» 

Київ мого дитинства був у пахощах квітів, які цві
ли безперервно, весь теплий період. Зелена оаза була на 
Хрещатику, вже відновленому після війни. Перед Бес
сарабським критим ринком теж був зелений острівець. 
Гадаю, що літні кияни пам’ятають зелений скверик пе
ред ринком, з гранітним фонтанчиком у центрі, де пла
вали золоті рибки. Коли бабуся йшла на Бессарабку, я 
годинами могла розглядати ці золоті рибки в прозорій 
воді. Це мій Київ — з прохідними дворами, які обвивали 
плющі й дикий виноград. Де були невеличкі басейни і 
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фонтанчики, де не було автомашин, автостоянок, де цвів алісум і братки. Той Київ 
уже в спогадах…

Є сучасний Київ, з традиціями, які потрібно зберегти. Про одну з таких но
вітніх традицій я хотіла б розповісти, бо стояла біля її витоків. Хочу, щоб кияни 
запам’ятали дату — 19 травня. Можливо, асоціації з цим днем будуть різні. Але, 
найголовніше, — це день пошанувальної київської ходи до Сонця Правди Шевчен
кового Слова. 

19 травня 1861 року Тарас Шевченко прощався з Києвом. Його тіло винесли 
з храму Різдва Христового, і понад Дніпром на руках понесли на пароплав «Кре
менчук», що стояв за 2 кілометри від храму. Там Тарас переночував, на Дніпрі, під 
київськими кручами. І о 7 годині ранку пароплав повіз Тараса до Канева, на місце 
вічного спочинку. 19 травня — це Київський день. Уявіть собі, які світочі йшли 
за домовиною Тараса Григоровича у 1861, несли її на своїх плечах! Молоді Ми
кола Віталійович Лисенко, Михайло Старицький, Тадей Рильський, Віктор Забіла, 
Олександр Лазаревський, Михайло Драгоманов, Володимир Антонович. Це імена 
людей, які стали національною гордістю України. 

Навколо храму в той день зібралися тисячі. Падав дощик, якась жінка сказала, 
що це сама природа прощається з нашим генієм. Були заборонені будьякі промо
ви. Генералгубернатор наказав кінній поліції пильно стежити за порядком.

І тут крізь натовп протиснулася пані в глибокому траурі, з чорною вуаллю на 
обличчі і поклала на домовину терновий вінок. Всі були вражені її вчинком. Полі
ція одразу той вінок прибрала. Але цей жест промовив більше за будьякі слова. 
Ніхто не знав імені цієї жінки. Але коли в 2004–2005 відроджувалася церква Різдва 
Христового, яку кияни називають Шевченківською, то навколо колонки з копією 
посмертної маски Кобзаря роботи Петра Клодта, на підлозі, був викладений брон
зовий стилізований терновий вінок. На жаль, два роки він вже відсутній, споді
ваюся, що його поновлять, бо це вінок поетумученику, Пророку. Той терновий 
вінок нагадував про конкретну подію, ось чому він важливий. Не знаю, кому він 
заважав. Як заважає досі пам’ятник «Сонце Правди»…

Події народження пам’ятника розгорталися в часи національного вибуху, 
злету національної свідомості, коли приходило розуміння «чиїх батьків ми діти». 
У 1988 році було оголошено конкурс «Останній шлях Кобзаря». Художник Ро
ман Петрук, вільна, самостійна, мисляча людина, який переміг у конкурсі, сказав 
тоді таку фазу: «Немає останнього шляху Кобзаря, а є шлях у вічність, до безкінеч
ності». Як сонце ходить світом, так Шевченкове слово має піти в усі світи, де жи
вуть українці. Ідея його полягала в тому, щоб з’єднати великі українські діаспори 
з місцем народження генія — з селом Моринці. 

Якщо ви підійдете до пам’ятника, побачите, що там написано: «Від Києва до 
Моринців — 181 кілометр». Відповідні написи засвідчують віддаль від Мельбурна 
до Моринців, від Мюнхена (Український Вільний Університет) — до Моринців, від 
Парижа (бібліотека Симона Петлюри) — до Моринців... Діаспори планували міс
ця, де пам’ятники будуть встановлені. Думаю, що якби наш славний співак, який, 
на жаль, загинув на Донбасі — Василь Сліпак знав цю історію, то зрадів би. Він 
себе відчув українцем, генетика вибухнула! Отак вибухнула українська генети
ка в 1989 році. Але Москва стояла на «страже». Кремль не допустив, щоб пам’ят
ники стояли в Чикаго, БуеносАйресі, Мельбурні, Парижі, Мюнхені. І на Арбаті, 

одна з насТетяна	Нечай· 236 ·



в Москві, де була знищена більшовиками церква Святого Тихона, у якій Шевченко 
ночував перед вічною дорогою, і куди приходили прощатися з ним його друзі Ще
пкін і Бодянський та інші. 

Не випустили цей проєкт не тільки тому, що там була поезія Шевченка на ко
зацькій версті. За задумом Романа Петрука, поруч з козацькою верстою мав стоя
ти 5–6 метровий бронзовий «Кобзарлірник» — як символ Воїна, що воює словом! 
Ось, що налякало владу. Глиняна модель Кобзаря була розбита в майстерні пана 
Романа. Залишилися тільки верстові стовпи з вапняка у вигляді козацького сонця, 
і їх треба було поставити. 

Глибоку поезію глобального звучання на постаментах добирала пані Наталя 
Петрук, дружина скульптора Романа Петрука, одного з найкращих скульпторів 
України, шістдесятника. Ці слова мали нести потужну енергетику Шевченкового 
слова, духу, думки по цілому світу. Але зупинилися 5 «Сонць» лише в Україні, а за 
її межами, на жаль, «не зійшли».

Недалеко від Львова в селі Демня, де існував унікальний кар’єр видобутку 
вапняку, каменотес Степан Одноріг вирізав масивні вапнякові брили для усіх 
п’яти пам’ятників. Він ще живий, його син Іван продовжує справу потомствен
ного каменотеса. Як влучно сказав Роман Петрук: «Перше Сонце було постав
лене там, звідки воно викотилося» — у селі Демня. А згодом 5 пам’ятників з 
головним задумом — Сонце на постаменті — були встановлені в різних місцях. 
У Львові — в Палаці Потоцьких, у селі Жуківці — на південній Київщині, за 
Трипіллям. Ця ідея належить архітектору Анатолію Ігнащенку, який там його 
встановив. Він мріяв побудувати в селі музей Черняхівської культури. Від цієї 
ідеї лишився підмурок, і вбік Дніпра на постаменті викарбуване: «Нема у світі 
України, немає другого Дніпра», а вбік села: «Думайте, читайте і чужому на
учайтесь, свого не цурайтесь». Правда село Жуківці тримає Сонце правди як 
оберіг на своєму гербі. Ще одне Сонце Правди стоїть у чудовому Трускавці, на 
території санаторію «Карпати». У 1989 році поставили Сонце Правди у Києві, 
біля Дніпра.

Висновки про пам’ятник робили художники школи Миколи Стороженка. Як 
і Микола Андрійович, вони вважають, що це пам’ятниксимвол. Символи три
мають нас і нашу свідомість. Як влучно сказав доктор мистецтвознавства Мико
ла Іванович Кутняхов: «Значення і сила пам’ятника в тому, що він є символом… 
Із чим бореться ворог? З символом!». «Злоначинающим» Сонце Правди заважає 
по сьогоднішній день. У пам’ятник кілька разів стріляли, сліди від куль видно досі. 
У 2003 його звалили, згодом він зник і його ледве віднайшли. Потім його хотіли ци
нічно перенести до кінотеатру «Зоряний», де був виборчий штаб Партії Регіонів. 
Слава Богу, завдяки протестам громадськості, екскурсоводів у 2005 році «Сонце 
Правди» повернули на історичне місце, на Набережне шосе. 

Він має стояти там, де Тарас Григорович у 1861 році провів останню київську 
ніч. Де виголошувалися промови п’ятьма мовами — українською, польською, 
сербською, македонською і російською. І де, напевно, розбилася та пляшечка з на
ливкою Віктора Забіли. Ну не могли друзі Тараса залишити одного. Вони, як гай
дамаки, палили там вогнище, співали, читали його поезії, згадували його «незлим, 
тихим словом». 
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Тому щороку 19 травня ми йдемо Пошанувальною ходою від церкви Різдва, 
від Поштової площі до станції метро «Дніпро», переходимо дорогу, трохи повер
таємо назад. Там мають бути обіцяні вказівники, їх поки нема. Має бути облашто
вана територія згідно з проєктом архітекторки Тетяни Добровольської, яку хтось 
щоразу вперто перелаштовує на свій лад, порушуючи авторське право… Зупиняє
мося біля Сонця. Щоб бути, як ті світочі, що проводжали Тараса і несли на плечах 
до пароплава «Кременчук». Щоб прочитати слова «Молитви» на пам’ятнику, які 
всесвітньо відомий український письменникфілософ Василь Барка назвав «вер
шиною філософської думки всієї поетичної творчості поета»:

Злоначинающих спини,// У пута кутії не куй// в склепи глибокі не муруй.// 
А доброзиждущим рукам// І покажи, і поможи,// Святую силу ниспошли.// А чис-
тих серцем? Коло їх// Постави ангели свої// І чистоту їх соблюди.// А всім нам 
вкупі на землі// Єдиномисліє подай// І братолюбіє пошли.

Цього року ми втринадцяте йшли понад Дніпром. З нами був справжній лау
реат Шевченківської премії народний художник України Василь Якович Чебаник. 
Він приніс картон, на якому нашою давньою українською каліграфією, «Руте
нією», написано було чотири слова, що їх несли учасники ходи: «Сонце Правди 
Шевченкового Слова». І «Чумаки» співали, і Шевченка читали. Бо вшанувати 
Кобзаря — це читати його поезію. І збиратися нам треба, щоб стати українцями, 
відчути дух єднання, щоб не перервалася традиція, щоб бути наступниками тих 
велетнів, стопами яких ми йдемо.

P. S. 
Вона закінчить з червоним дипломом економічний виш, але повернеться до 

золотих дитячих спогадів і стане києвознавицею. І захоплено розповідатиме істо
рії про Місто під час екскурсій. Одна з них захопить посправжньому. Вона до най
менших деталей вивчить події 19–20 травня 1861 року, що відбувалися на Подолі. 
І стане організаторкою щорічної Пошанувальної ходи вздовж Дніпра до пам’ятни
ка «Сонця Правди» Шевченкового слова. Завзятістю, наполегливістю вона проби
ватиме мури чиновницького нерозуміння і байдужості, писатиме, телефонувати
ме, пояснюватиме, вимагатиме і фактично врятує пам’ятник скульптора Романа 
Петрука, «Галицького лицаря», кавалера ордена «За інтелектуальну відвагу». 

«Сонце Правди» стоїть у Києві, на українській землі, але поки що без укра
їнського паспорта. Його не внесли до Державного реєстру нерухомих пам’яток 
України. Але Тетяна Нечай, як справжня волонтерка і Вартова, готова боронити 
ватру Сонця до перемоги. 
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